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INTRODUCTION. 



Les préventions diverses et les accusations pas- 
sionnées dont la philosopkie a été Tobjet dans ces 
derniers temps ne lui ont pas fait perdre courage. 
Si Ton considère le nombre et la valeur des ou- 
vrages qu'elle a mis au jour dans le seul espace 
d'un quart de siècle, on sera forcé de convenir 
qu'à aucune époque elle n'a été plus active et plus 
féconde. Seulement son activité, au lieu de se 
porter sur les choses, s'est repliée sur elle-même ; 
au lieu de marcher en avant à la conquête de Tin- 
connu, comme elle avait fait dans les deux siècles 
précédents , elle est revenue en quelque façon sur 
ses pas, elle a voulu se rendre compte de ses œu- 
vres et s'est absorbée dans l'étude de sa propre 
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histoire. Cet ordre de recherches s'accordait par- 
faitement avec la position où elle se trouvait. Deux 
partis extrêmes , et qui sembleraient ne devoir ja- 
mais se rencontrer, lui faisaient en même temps 
la guerre : ceux qui, sous un nom ou sous un autre, 
dans l'ordre de la pensée ou dans celui de l'action, 
dans l'école ou dans le monde , ne reconnaissent 
que l'autorité des sens et l'empire de la matière; 
et ceux qui , par une exagération opposée , évidem- 
ment provoquée par la première , rapportent tout 
à une tradition divine , font descendre toutes nos 
connaissances du ciel par une intervention mira- 
culeuse. Les premiers, dans une science qui a 
pour objet Dieu , l'âme , la loi souveraine de nos 
actions, et pour instruments la raison et la con- 
science, ne voient pas autre chose qu'une dis- 
traction frivole, qu'un sujet de stériles disputes 
où les vrais intérêts de l'homme n'ont rien à voir ; 
le» autres k poursuivent de leur haine comme un 
ëanger pubKc, comme la* source de tout désordre 
et de toute erreur, comme une nmhresse d'impiété 
et de révolte , comme un effort coupable pour se 
dérober à l'autorité de Dieu même. Quelle meil- 
leure défense 1» philosophie pouvait-elle opposer 
à de pareils adversaires que de montrer ce qu'elle 
a&it, les monuments qu'elle a produits, la part 



HHttOIIQGliOK. Uï 

qui kd est due dans toutes les oenquétes de la 
fBoience , de la liberté, de la justice, et de prouver 
que depuis trois mille aous le genre humain n a pas 
pu se passer d'elle , que son existence seule , sans 
parler de ses ^ets , est un besoin irrésistible de 
notre nature qui se fait jour à travers tous les 
obstacles , qui se développe sous toutes les formes 
de civilisation et s'accrotl avec les siècles dans une 
mesure indéterminable? C'était aussi le seul moyen 
pour elle de se reLever de rabaissement où lavait 
réduite la domination prolongée d'un système sans 
noblesse et sans profi3ndeur. 

Mais oette œuvre de critique et d'érudition, si 
utile, si indispensaUe qu'elle soit à la philosophie, 
et à quelque degré qu elle en. suppose l'esjHrit et la 
méthode, ne peut cependant pas se ccmfondre avec 
elle ni sesufastitueF à sa pkee. U faudrait pour 
ceia que le rôle de la philosophie fût accompli , 
au moins* dans œ S€ns que , n'ayant plus aucun 
aeeroissempent à espérer ^ aucune idée nouvelle à 
produire an jour, il ne kû restât. qu'A s'organiser 
et k s'«n tendre avec eUe-mèoie ; il faudrait que la 
venté philosofdiique fâ^l tout entière dans l'his- 
toire ; et c'est ee^'il n'est pas possible d'admettre. 
Personne' aosorément n'oserait fixer la limite où 
devront ^'arrêter les prt^èa des:. sciences physi- 
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ques et mathématiques. La philosophie aurait-elle 
une carrière moins vaste et moins difficile à par- 
courir? L'objet de ses méditations est-il borné à ce 
point que Ton puisse dès aujourd'hui le regarder 
comme épuisé? L'objet delà philosophie c'est nou&- 
mémes considérés comme êtres pensants, c'est-à- 
dire l'esprit humain , et par l'esprit humain la rai- 
son dernière, le principe absolu des choses. Car, la 
vérité ne s'adressant qu'à la pensée, une fois que 
Ton connaît les conditions et les principes de la pen- 
sée, on connaît par cela même les conditions et les 
principes de tout ce qui est. La philosophie, pour 
avoir établi son point d'appui dans la conscience 
et fait de la psychologie la base de ses recherches, 
n'est donc pas descendue dû rang qu elle occupait 
autrefois; elle est et demeurera toujours, selon 

■ 

la définition des anciens , la science des causes et 
des principes, ou pour l'appeler de son vrai nom , 
ia science de l'infini. Cette définition , si peu me- 
surée qu'elle semble à notre foiblesse, n'est cepen- 
dant que l'expression fidèle d'une loi irrésistible et 
dune impérissable espérance de la raison. Nous ne 
pouvons rien savoir ni rien affirmer qui ne sup- 
pose l'infini et qui ne se rapporte à lui, qui n'ait 
vue sur lui d'une manière ou d'une autre. Par 
conséquent la science de l'infini peut être consi- 
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dérée à la fois comme la condition et le but de 
toutes les autres sciences. Cela est si vrai qu'elles 
sont toutes sorties de son sein, qu'elle est née la 
première et a existé pendant longtemps absolument 
seule. Mais pour ne parler que de l'esprit humain » 
dont l'étude nous reste dans tous les cas, qu'est-ce 
qui nous assure que les éléments et les lois nous 
en sont connus si exactement, qu'il n'y a plus rien 
à y ajouter ni rien à en retrancher , et que tous 
nos efforts doivent se borner désormais à les réu* 
nir dans un certain ordre? Pourquoi cette connais- 
sance, qui n'a pas pu s'acquérir en moins de plu- 
sieurs siècles et sans le concours de tant de génies 
différents, de tant de circonstances extraordinaires, 
passerait-elle pour complète aujourd'hui, quand 
elle ne l'était pas hier ou il y a quelques années? 
Quel événement décisif s'est donc accompli dans ce 
laps de temps si borné ? Les phénomènes de l'es- 
prit ne nous offrent pas le même spectacle que les 
phénomènes de la nature ; ils ne tournent pas dans 
un cercle; ils ne se répètent pas d'une manière 
identique; ils forment, au contraire, sans préju- 
dice pour la liberté et l'existence de l'individu, 
comme une chaîne indéGnie, comme une vie com- 
mune qui se développe par degrés à travers les 
générations humaines, et dont nul ne prévoit le 
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terme. Sans doute/la philosophie deitj*6^àer sur 
des principes immudbte; elle a ausi immaeiLa» 
autres science» ses lésultatsk défîBiiî&, auxquels Jfi 
temps ne < peut apporter ni poéj ii&ôe m ayantage:; 
mais pourquoi ' de oes. principes oudetcos lésuUata^ 
ne pourrait-il pas mittk dés combéuaisons oude» 
conséquences nouvelles? Pourquoi aie.:semi6nt-ilft 
pas susceptibles d'applications plus étendues et 
plus fécondes? Les mathématiques n'ont qu'un 
petit nombre d'axiomes; ce quelles ont une fins 
démontré ne peut pli» être remis en question; 
voyez cependant quelle carrière immense est Ion- 
jours ouverte devant elles. 

D'ailleurs les recherches historiques ne' peufvent 
pas durer toujoure. L'histoire de la philosophie, 
qui, sous le douUe rapport de l'espace et du 
temps, tient une place limitée dans l'histoire uni- 
vereelle, doit finir nécessairement par .s'épuiser m 
elle n'est pas continuée et vivifiée en quelque sorte 
par des œuvres originales. Je ne veux pas dire que. 
cet état de choses soit déjà arrivé. Il nous reste en- 
core à conntiitre l'Orient et le moyen-âge, ces deux 
enfeiïces de Tesprit humain ; Tune abandonnée à 
elle-mène, à sa liberté et à ses écarts nature; 
rautre contenue pnr la sévàre tutèKe d'Af istote et 
du christianisme. Mais ce n'est pas là, malgréfin- 
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téiét ({ni s'attache à «es i^yemtes étodes, que la 
philcfsophie peunra trouver aujeftordlim xm ali- 
ment {propoi^^ofnné k ses besoins et à ses forces. 
Qu'w ajoute à "eelh le petit noixAre de eem tjue ne 
déoo vageroiit pas la sécheresse et lies formes l»ar- 
bares de la philosophie seolastiqtre , on qni auront 
la palieftceet la fiicidté d'apprendre Itss langues de 
l'Orient. 

Cette néeessïté de t^wnir à la philosophie pro- 
I^enent dile a été isentie par l' Académie des 
sci^tces morales et politiques lorsque , après avoir 
consacré tous ses soins et toute son influence à 
Tétude de Thistoire ; après avoir vernis en honneur, 
par lai&torité de ses conseils et de son exemple, 
tous les anciens monuments de la science, elle a 
institué, il y a trois ans, )e concours qui fait Vobjet 
de ce rapports II ne s'agit pas seulement ici d'une 
question de pure théorie, mais de cette partie de la 
théorie qui précède nécessairement les autres, sans 
laquelle ni la philosojAie ni aucune autre science 
ne se trouve définitivement, c'est-à-dire logique- 
ment constituée. Les nombreux et solides ou- 
vrages qui ont répondu à l'appel de rAcadémie 
nous montrent les esprits très-bien préparés à en^ 
trer dans cette vovs» Gepemlant il âous sera im-* 
possible de la suivre d'une manière utile ou de 
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nous y engager avec une entière confiance , si nous 
n'avons pas un but parfaitement arrêté» si nous ne 
distinguons pas ce qui a déjà été fait de ce qui 
reste encore à faire, ou si la tâche que la phi- 
losophie doit entreprendre en ce moment n'a été 
d'abord bien nettement définie dans notre esprit. 
Cette question doit donc passer encore avant celle 
de la certitude, et ne peut guère en être séparée 
dans les circonstances où nous sommes. Voilà 
pourquoi je me fais un devoir ici, non pas de la 
traiter complètement, mais d'exposer quelques vues 
qui, peut-être, en prépareront la solution. 

La philosophie, comme la plupart des autres 
sciences, mais dans un sens bien plus élevé et plus 
rigoureux, a un côté spéculatif et un côté pratique. 
Par le premier elle s'adresse à un petit nombre d'in- 
telligences que l'amour seul de la vérité captivé et 
qui cherchent à la saisir, sous sa formé la plus 
parfaite et la plus pure, dans l'essence même des 
choses, dans la cause infinie de tous les êtres. Par 
le second elle intéresse également tous les hommes 
et exerce sur eux , d'une manière plus ou moins 
directe, une action infaillible : car elle leur ensei- 
gne le prix de la vie et Tart de s*en servir ; elle leur 
apprend quelles sont les conditions de la liberté, 
du bonheur, d'une existence conforme à leur des- 
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tination et à leur nature, et par quels moyens Us 
réussiront à les remplir. Le plus haut degré de 
la spéculation, c'est la métaphysique ; et les condi- 
tions, les devoirs , les règles de la yie , soit qu'on 
les applique à l'individu, au gouvernement de 
l'État ou à l'humanité, constituent , dans la plus 
large acception du mot, le domaine de la morale. 
La métaphysique et la morale sont, en effet, la 
philosophie tout entière ; le reste, sans rien perdre 
pour cela de son intérêt ni de son importance, 
n'en est que le préambule. Si, en effet, l'étude de 
l'esprit humain ne devait jamais nous apporter, ni 
dans un temps ni dans un autre, une connaissance 
plus approfondie de ce qui est, et une idée plus 
certaine de ce qui doit être, de ce qui doit se faire 
par nous-mêmes, Pascal aurait dit vrai , elle ne 
vaudrait pas une heure de peine. On aperçoit du 
premier coup d'œil le lien qui unit entre elles 
ces deux parties essentielles de la science. La mo- 
rale, si elle ne repose sur des principes immuables, 
que la métaphysique seule peut fournir, parce 
qu'ils découlent de l'essence des choses, n'a que 
des règles arbitraires et des conseils sans autorité 
que nos passions sont maltresses de suivre ou de 
rejeter, et qui changent nécessairement avec elles. 
Si je ne sais pas ce que je suis dans le fond de mon 



êtse, un esprit ou un corps, uae ombre fugitive 
poussée au hasard par une puissance irrésistible, 
ou un principe intelligent et libre qui a une tâche 
iBunortelle à remplir, il est évident que je ne 
saurai pas me conduire et que je m'entendrai en^ 
core moins à conduire les autres; car, s'il existe 
dans mon âme des instincts sublimes et harmo- 
nieux qui me portent naturelLement vers le bat que 
je 4ois atteindre, il y en a aussi de désordonnés 
et d'impurs dont la force peul égaler ou méaia 
surpasser celle des premiers. Qu'est-ce «donc qui 
décidera entre ces deux influences contraires , ou 
plutôt quesirce qui ks mettra chacmne à sa plaoe? 
N'est-ce pas la raison dégagée de tout autre intérêt 
que celui de la vérité et parvenii^ en même temps à 
sa plus haute et plus nécessaire expression, c esta- 
dire la métaphysique? D'un autre côté, si la meta* 
physique, occupée seulement de l'univecsalilé des 
choses, absorbée dans la contemplation de l'infini, 
de l'immuable, delà vérité en soi^ ne tient aucun 
compte de l'humanité, de ses intérêts., de ses be^ 
soins, de ses4evoirs ni des conditions de son per- 
feotionnement, nonnsieulemwt elle n'aura aucune 
influence dans le m^nde, et le monde , en veiom 
de son indifférence, pourra la mépriaer comme 
upe affaire de doUne ou d'école; mais elle se lais* 
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s€fa entratnear aux plus âitals égsremeota dans la 
spAière où elle se sera enfermée ; car il lui man* 
({jiiera un contrdle indispensable. En dBfet, rhomme 
avec tous les élémenls de sa nature, a?ec toutea 
ses fiftcoltés et tous les ressorts qui les font moÊk- 
voir, se ^trouve nécessairement compris et prévu 
en quelque sorte dans Tememble des êtres , dans 
la vérité universelle ou les idées qui nous la re- 
présentent ; toutes les fois donc que des idées de 
cet ordre méconnaissent ou défigurent la nature 
humaine, bouleversent ses lois, font violence à ses 
instincts, c'est une preuve infaillible que nous 
sommes dans Terreur. On ne conçoit pas un sysh 
tème de métaphysique qui ne puisse et ne doive 
fournir des «onséquenoes applicables à la morale , 
à la poUtiqm, à la législation , à Tédneation et an 
gouvernement de l'humanité ; et autant vaudront 
ces conséquences, autant vaut le système* La mo- 
nte d'Épicure et la politique de Hobbes nous 
domiest la valeur du matérialisme ; le droit na- 
turel de Spinosa nous d^nne 'celle du panthéisme; 
et 'lie mysiiôsme est jugé à son tour par le mépris 
oii il tient la société ^ la vie, par l'état d'anéantis* 
sèment oà â veut conduire toutes nos faGnltés, 
S9US prétOKte^e nousimir à Dieu. 
HasB^oes deia parties de laphilosophiîe, si étroite- 
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ment attachées lune à l'autre dans le fonds inva- 
riable de la pensée, se touchent-elles d'aussi près 
dans la réalité ou dans l'histoire? Ont-elles pris, 

m 

dès l'origine , le même essor, et sont-elles parve- 
nues au même terme de leurs carrières respec- 
tives? Enfin, a-t-on mis à leur service une égale 
patience, un égal génie, un égal enthousiasme? Il 
est impossible de le penser, si Ton sait se rendre 
compte du but, du caractère et de l'élendue véri- 
table de la morale ; ou si Ton fait une distinction 
entre les convictions raisonnées de la science et 
les effets spontanés du sentiment, ou même de 
la nécessité. Que le spectacle des douleurs et de 
la faiblesse de Vhumanité fasse naître, dans une 
âme assez grande pour les comprendre , un senti-* 
ment d'immense pitié , où tous se trouvent con- 
fondus, le petit et le grand, le puissant et le faible, 
le bourrean et la victime ; et que ce sentiment, «e 
communiquant de proche en proche, établisse entre 
les hommes des relations plus douces : oii bien que 
des opprimés, ne pouvant porter plus longtemps le 
joug qui les écrase, redressent enfin la tête et ré- 
clament au nom du droit contre la force ; ce sera 
certainement un progrès dans la condition morale 
et dans la conscience du genre humain, mais non 
dans la science, je veux dire dans la philosophie» 
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quoiqu'elle paisse indirectement en subir Vin- 
fluence. Ce qui a prévalu jusqu'à présent en phi- 
losophie, c'est la métaphysique et , en général, la 
spéculation; le côté pratique, ou, si Ton peut parler 
ainsi, le côté humain est resté dans l'ombre* L(8 
philosophes les plus illustres chez les anciens 
comme chez les modernes, Platon, Aristole, Plo- 
tin , Descartes, Leibnitz , Malebranche , Spinoza, 
sont avant tout des métaphysiciens, quoique la 
morale ait aussi une place dans leurs œuvres. 
Celui-là même qui passe pour le père de la mo- 
rale, et pour avoir, comme on dit, fait descendre 
la philosophie du ciel sur la terre, Socrate fut le 
vrai fondateur de la métaphysique. Pendant un 
instant les idées prirent un autre cours et, à la 
faveur d'une révolution, pénétrèrent comme par 
une brèche ouverte dans les institutions et les lois; 
mais l'esprit spéculatif reprit bientôt le dessus , et 
c'est sans contredit de ce côté que penche la philo- 
sophie contemporaine quand elle ne se renferme 
pas exclusivement dans les recherches historiques. 
Quelquefois, comme nous en trouverons des exem- 
ples, surtout en Allemagne, c'esl^rhistoire elle- 
même qu'elle transforme en un vaste système 
de métaphysique où tout a sa place marquée 
d'avance, oh tout rentre dans l'existence, dans les 
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manHestations néoramires de rÊtre' infini» et que 
la raison, an besoin, pourrait tirer tout entinr ée 
son propre fonds, sans le seconrs des &ils. À pœrt 
ces exagérations, que je n'ai aucune en¥ie de jnsti- 
^er, on eoncervrait avec peine que les choses se 
fussent passées autrement. On a dû se préoc- 
cuper d'abord des principes beaucoup plus que 
des conséquences. Il a fallu savoir ce que nous 
sommes et oh nous sommes, quel est le fond 
de notre propre nature, et quelle est la nature, 
rorganisation, la cause de l'univers, avant decher- 
cher à embrasser dans une vue plus complète le 
but qui nous est proposé et les conditions sous les- 
quelles nous pouvons y atteindre. Mais ce culte 
abstrait de la vérité, ce rôle contemplatif et soli- 
taire ne doit pas se prolonger sans terme. La» phi- 
losophie n'a pas le droit de dire : mon royaume 
•n'est pas de ce monde; ce monde, au contraire, 
comme Platon en a fait le vœu , doit être subor- 
donné à son empire, je veux dire à l'empire de la 
raison ayant conscience de sa dignité «t de ses 
forces. Il faut, si elle ne veut pas abandonner là 
partie et se consumer , dans un cercle sans issue, 
M stériles discussions, qu'elle inlêrvienneè l'avenir 
d'une manière plus constante et plus active dans 
les aflhires de l'humanité. Cest» cette nécessité, qui 
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déviant ofaaque jour plus pressflMte, que je rah es- 
sayer de mettre eB> éndenœ et de rendre sensible 
à tous les yeux. 

L'objet propre de la phîleeophîe , c'est-à^îre 
l'essence et le principe des êtres , finfini , en un 
mot, se révèle à nous de deui manières : d'une 
manière indirecte, par les phénomènes de h con- 
science et de la nature, et par l'ordre sublime qui 
règne à la fois dans ces deux sphères générales de 
Teiistence ; d'une manière directe , ou du moins 
qui paratt telle à nos yeux, parles idées fondamen- 
tales de la raison, par les principes constitutifs de 
notre facultéde connaître. H est impossible, comme 
je Tai déjà dit, d'assigner des limites k la science 
de la nature et de marquer le terme ou devront 
s'arrêter les développements de Vesprit humain. 
Or, chaque phénomène de l'univers ajouté à ceux 
que nous connaissons déjà , chaqtue nouvelle con- 
quête de rintelligenee, de la liberté, de la dignité 
bnmame, nous donne une idée plus étendue et 
plus claire de It foroe toute puiseanle qui a tout 
engendré de son mn , de rintelli^nne et de la 
bonté ineffable qui ont tout disposé avee une mer- 
veilleuse harmonie. Peutron en éke aulant de la 
comiaisnnoe que nous avons de l'infini par les 
prinâpw absohis de la raison? Sans dotUe, il a 



XVI INTRODUCTION. 

• 

fallu du temps pour que l'esprit remportant sûr 
les sens et se détachant par degrés du magnifique 
spectacle des objets extérieurs, eût la force de se 
replier sur lui-même et de chercher, dans les lois 
constitutives de là pensée, les conditions absolues 
de Vexistence et les attributs invariables du prin- 
cipe des choses. Il a fallu du temps pour que la 
pensée se dégageât de la sensibilité et de Timagi- 
nation, pour que la raison s apparût à elle-même 
dans toute l'étendue de son autorité, pour que les 
divers éléments ou les croyances fondamentales 
dont elle se compose fiissent parfaitement démêlées 
les unes des autres. Mais il n'y a pas lieu de se mé- 
prendre ici. Les idées fondamentales de la raison 
sont comptées ; la réflexion et le temps n'en peu- 
vent augmenter ni l'étendue ni le nombre; et leur 
nature est telle, malgré les objections du scepti- 
cisme, qu'elles nous révèlent immédiatement, sous 
autant de points de vue déterminés ou d'attributs 
nécessaires, l'Être immuable et infini. Comment, 
en effet, la connaissance de l'infini, autant qu'elle 
est possible en nous, serait-elle le résultat d'une 
longue suite de raisonnements? Il n y a point de 
prémisses capables de wffire à une pareille con- 
clusion ; il n'y a pas de principes qui ne fiissent 
dominés et écrasés par une telle conséquence. Si 
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les idées de la riison ne portent pas en elles- 
mêmes leur démonstration ou le signe de leur va- 
leur absolue ; si elles ne se rapportent pas d'elles- 
mêmes à Tessence absolue des choses, il n'y a 
rien qui puisse suppléer à leur insuffisance ; car 
c'est à elles que le raisonnement doit sa légitimité 
et sa force. Ind^^odamment des idées détermi- 
nées que la raison nous donne de l'infini, elle 
renferme aussi la croyance qu'aucune de ces idées 
ne peut le contenir tout entier, qu'aucune connais- 
sance proportionnée à lui ne peut exister dans 
une intelligence finie ; que par conséquent il y a 
nécessairement dans notre esprit une place pour 
l'incompréhensible et l'inconnu, ou, ce qui revient 
au même, une place pour la foi. Otez cette croyance 
ou contestez-en la légitimité , l'existence de Tinfini 
ne sera plus qu'une chimère et pourra se confon- 
dre, comme plusieurs philosophes l'ont pensé, 
avec celle de la raison elle-même, telle qu'elle se 
manifeste et se développe en nous. 

La carrière de la métaphysique proprement 
dite doit donc nécessairement se restreindre avec 
le temps. Il est impossible que dans une science 
dont les principes et les limites sont aussi absolus, 
on ne finisse pas par arriver au but. Il y a plus : 
ce but serait facile à atteindre aujourd'hui même ; 
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car oe n'est pas ici, dans le seas propre du mot, le 
champ des déccmvertes. Il n'est pas en notre pou- 
voir de rien ajouter, soit pour le nonibre, soit 
pour la portée et la valeur, aux éiéinente néces^ 
saires de la raison ; il s'agit seulement de n'en rien 
supprimer, c*e$t-à«<lire de les embrasser tous et 
tout entiers dans une doctrine oii la conscience, 
où la raison du genre humain puisse réellement se 
reconnaître. Or, ces élémens ne sont pas seule* 
ment aperçus directement par la faculté qu'a la 
pensée de se connaître elle-même; ils ont aussi, 
si l'on peut s'exprimer de la sorte, fait leurs preu* 
ves dans l'histoire : depuis le temps que nous 
les voyons pesés , discutés , développés dans tous 
les sens, nous sommes certainement en état d'en 
faire un légitime usage, nous sommes parfaitement 
instruits des résultats qu'on obtient, selon la me- 
sure dans laquelle on les applique ou on les aban- 
donne. Qui croira, en effet, que sur la nature di- 
vine, sur les attributs de Dieu, sur la divine Pro- 
vidence, sur la génération des êtres, sur l'essence 
de l'âme, et toutes les questions du même genre, 
il nous reste encore, à nous ou à nos descendants, 
des découvertes à faire, et qtie nous en saurons 
beaucoup plus que Platon, saint Anselme de Can- 
torbéry, saint ThomAS d'Aquin, Descartes, Leih- 
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AÎtz et Maidbranche? La science, comme je lai déjà 
lenarqué , n'est pas pour cela restée immobile, nos 
idées ont pris une expression plus franche et phis 
nette , nous connaissons miem: aussi les sources 
d'oh eDes dérivent ; mais le fond n'en a pas changé, 
car c'est le même que celui de notre intelligence. 

Il a existé et îl existera peut être toujours deux 
espèces de métaphysique, l'une entièrement person- 
nelle , où l'on ne cherche qu'à donner des preuves 
de son génie, où tout est sacrifié à la nouveauté, 
à la hardiesse, à la chimérique ambition de ne 
laisser aucune place à l'ignorance ni au doute , de 
ne laisser aucun problèoie sans solution, et d'é* 
tendre le domaine de la science aussi loin que 
eekd de la vérité ; l'autre est l'expression plus ou 
moins nette, plus ou moins vive , plus ou moins 
savante, mais l'expression à peu près complète de 
la raison hiunaine ; et comme la raison se trouve 
étrditeaient unie au sentiment , elle répond aussi 
(Bt c'est là un de ses caractères distinctifs] aux plus 
DoUes besoins du cœur ; elle offîre k radoraiioii et 
à l'attoar du genre humain un Être réel« où l'infi- 
miude se traduit en force, aai vie, en inteUigenoe , 
m sagesse, et qni^ selon les paroles du plus grand 
philosophe de l'antiquité (1), a produit lemonée, 

(1) Platon, Timée. 



j: 



INTRODUCTION. 

non pour obéir à une nécessité aveugle, mais 
parce qu'il est bon ; enfln, elle forme comme un 
symbole spirituel, comme une tradition intérieure 
et toujours vivante, au sein de laquelle se ren- 
contrefit, en quelque lieu et sous quelque influence 
que la Providence les ait fait naître, les plus nobles 
génies de l'humanité. Il n'y a plus aujourd'hui 
qu'à choisir entre ces deux manières de concevoir 
les choses ; car elles ont à peu près fourni leur 
carrière l'une et l'autre. On pourra peut-être faire 
briller encore une plus vive lumière sur cette doc- 
trine universelle et en quelque sorte héréditaire 
dont je viens de parler ; on ppurra surtout lui 
donner plus d'unité et de rigueur dans la forme ; 
on ne réussira pas à en élargir les bases, et encore 
moins à les changer. Ce serait comme si l'on cher- 
chait à changer les bases ou à reculer les limites 
de la raison elle-même. Quant aux systèmes per-. 
sonnels, ils ont encore beaucoup moins à attendre 
de l'avenir; car partout oii la science est limitée, 
l'hypothèse et l'imagination le sont bien davantage. 
Au reste, quelle est maintenant la situation de ces 
divers systèmes? Quelle nouvelle tentative leur 
reste-t-il à faire et quelles nouvelles espérances à 
concevoir? 
De systèmes métaphysiques, dans le sens rigou- 
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reux du mot, c*est-à-dire quand on a mis à part 
cette métaphysique universelle où Von reconnatt 
sans peine, sous une forme de plus en plus réflé* 
chie, la raison du genre humain, il n y en a vérita* 
bleotônt que quatre. L'un est le dualisme, qui met 
à peu près sur la même ligne l'esprit et la matière, 
qui les regarde tous deux comme des principes 
étemels, nécessaires, infinis, et les fait concourir 
ensemble à la formation de l'univers. L'autre est 
le matérialisme, oh l'on ne reconnatt pas d'autre 
existence que celle de la matière et des corps ; oh 
tout est expliqué par le développement spontané 
ou le mouvement fortuit de la nature physique. 
Le troisième, soutenant précisément la thèse oppo- . 
sée, ne voit partout qu'esprit et intelligence , ne 
veut rien admettre qu'un monde spirituel, invisible 
et supérieur à l'intelligence elle-même. Ce système, 
selon les limites dans lesquelles il s'arrête, selon 
qu'il s'en tient à la raison ou aspire à s'élever au- 
dessus d'elle, prend le nom d'idéalisme ou de 
mysticisme. Enfin, le dernier et le plus grand de 
tous, c'est le panthéisme, selon lequel l'esprit et 
la matière, la pensée et l'étendue, les phénomènes 
de l'âme et ceux du corps, se rapportent également, 
soit comme des attributs , soit comme des modes 
différents, à un seul et même être , à la fois un et 
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multiple, fini et infiai, humanité» nature et Dieu. 
On ne peut guère compter le dualisme, qui a disparu 
depuis des siècles de la scène du monde et qui n a 
jamais en la durée ni Vimpor tance qu on lui attribue. 
La matière première des anciens ne représente en 
aucune manière un être réel, un principe positif qui 
partage avec Dieu le privilège de Y éternité ; elle n' est 
que la limite inévitable des choses etlensembledes 
conditions qui en déterminent la possibilité; car Vétre 
tout- puissant lui-même ne peut faire que ce qui 
est possible. Le matérialisme n'inspire plus que le 
mépris et le dégoût ; de son propre mouvement il 
s*est retiré de la métaphysique pour se renfermer 
dans les amphithéâtres de médecine, et ceux-là 
même qui le conservent encore dans la théorie de 
rhomme, n'osent plus le reconnaître comme une 
explication suffisante de l'existence en général. Un 
des derniers apôtres du matérialisme en France et, 
sans contredit, le plus illustre, Broussais, dans 
l'ouvrage même où il attaque avec le plus de vio- 
lence le spiritualisme contemporain (1), a écrit ces 
mots : « L'athéisme ne saurait entrer dans une 
tête bien faite et qui a sérieusement médité sur la 
nature. » Un fait encore plus curieux, c'est qu'il y 

(i) Dani ion Cwrs é$phfént4o§ie. 
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a des hcffiunes aujourd'luii qui, en admettant toutes 
ks canséquauoes et tous les âémeuts essmtiels et 
Tathéisme» en confoodant Vàme avec le oorps, eu 
supprimant l'idée du devoir, en ne laissant au sen- 
timent et à la raison aucun privilège sur les sens, 
repoussent avec indignation le titre de matéria* 
listes. On a cherché récemment un refuge dans le 
mysticisme ; on s'est flatté d y trouver un moyen 
de conciliation entre le christianisme et la philo* 
Sophie et le dernier mot de tous deux ; mais celte 
tentative, également repoussée des deux côtés et 
ne répondant absolument à rien, ni aux besohis de 
la science, ni à ceux de la foi, n a abouti qu'à une 
restauration malheureuse des plus extravagantes 
chimères de la gnose. Si le mysticisme a quelques 
diances de renaître, ce n'est pas sous cette forme 
et avec de pareilles prétentions ; ce n'est pas avec 
le caractère d un système complet de philosophie 
ou de théologie; mais comme une réaction dans 
quelques âmes solitaires du sratiment religieux 
eontre l'ascendant exclusif des intérêts matérieb. 
ou contre le retour de la dévotion mécanique et 
des passions intolérantes d'un autre âge. Le pan^^ 
théisme seul, tel qu'il a été conçu et développé en 
Allemagne par deux hommes d'un rare génie, a 
pu séduire quelque temps des esprits sérieux et 
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n'est pas incapable de les ébranler encore; mais 
qu'on me dise quel nouveau développement il esl 
susceptible de recevoir. Depuis les plus humbles 
phénomènes de la matière jusqu'à l'être infini, 
ainsi qu'il le conçoit et après qu'il l'a conduit par 
un nombre indéterminé d'évolutions à la plénitude 
de son existence , il a eu l'ambition de tout em* 
brasser dans son sein, de tout expliquer, de tout 
comprendre ; et, autant que sa nature et celle de la 
raison le permettaient, il a réussi dans cette entre- 
prise. Il a subordonné à son point de vue et comme 
assimilé à sa substance non-seulement la philoso* 
phie, dans l'ensemble de ses parties et avec tous 
les systèmes qu'elle a mis au jour, mais toutes les 
autres sciences sans en excepter une ; et aux 
sciences il a ajouté l'histoire entière de l'art et de 
la religion. Enfin, rien ne manque à cette vaste et 
brillante synthèse, si ce n'est deux choses abso- 
lument incompatibles avec le principe du pan- 
théisme , mais dont la raison humaine ne fait pas 
volontiers le sacrifice, sans lesquelles aucun sys- 
tème ne pourra jamais compter sur son assenti- 
ment : la conscience en Dieu et la liberté dans 
l'homme. Aussi qu' est-elle devenue ^ quel spec- 
tacle nous offre-t-elle en ce moment? A peine de- 
bout, cette nouvelle tour de Babel, qui devait 
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combler Tintervalle du ciel h la terre , s'est écrou- 
lée sous son propre poids ; l'un des architectes n'a 
plus voulu la reconnaître et s'est mis à construire 
sur d'autres fondements un édifice tout nouveau ; 
les ouvriers qui ont aidé à la bâtir et les hôtes très- 
divers, théologiens, philosc^hes, naturalistes, 
historiens , hommes d'état , jurisconsultes , qu'elle 
avait réunis un instant dans sa magnifique en- 
ceinte, se sont dispersés dans toutes les directions 
ou sont restés pour se faire la guerre les uns aux 
autres. En un mot, l'anarchie et la discorcle sont 
aujourd'hui dans l'école de MM. de Schelling et 
Hegel. La division s'est d'abord établie entre les 
maîtres, un seul des deux étant demeuré fidèle à 
lui-même et digne du nom de philosophe; puis 
elle est descendue aux disciples de celui-ci. On 
distingue en ce moment parmi eux, comme dans 
nos assemblées politiques, une gauche, une droite, 
un centre, une extrême gauche ; et toutes ces frac- 
tions, comme il arrive aux sectes religieuses issues 
d'une souche commune, sont beaucoup plus hos- 
tiles les unes aux autres que des écoles radicale- 
ment distinctes. 

Ainsi, de quelque côté qu'on se tourne, il n'y a 
plus d'issue pour une philosophie purement spé- 
culative, ta bonne et la mauvaise métaphysique ont 
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dit également leur derni^ mot, sont arrivées é^Sr 
leaoaent aux conséquences extrêmes de leurs prinr 
oipes. Quel parti reste*t-il donc à prendre? Faut-^fl 
abandonner la métaphysique, c'est^Klire déofr- 
piter la philosophie? Autant Yaadrait soutenir que 
des conséquences peuvent exister sans principes , 
OQ qu'il n'y a rien de fondé ni dans ceux-ci ni 
dans celles-là, qu'il faut désespérer de la vérité et 
de la raison. Car il n'y a ici aucun moyen-terme : 
nous sommes placés dans Valtemative de nous 
élever jusqu'à Vidée de la vérité absolue, c'est-à^ 
dire de Tètre absolu et des attributs qui lui sont 
propres , des rapports où il se trouve avec les 
existences inférieures ; ou de descendre success^ 
vement jusqu'au dernier tous les degrés du sceptî*- 
cisme. Sans la vérité absolue il n'y a pas de vérité 
relative, point de signe ni de condition délermn 
nante de la vérité , rien sur quoi Ton puisse 
compter, rien qui ne soit sujet à changer aveo 
l'esprit lui-même d'un instant à l'autre. Ge moye£h 
terme impossible, Kant crut l'avoir trouvé; il se 
flatta d'en finir avec toutes les théories sur les pre^ 
miers principes des choses, sans sacrifier ni la 
morale ni les convictions ordinaires du sens com- 
mun. On sait quel fut le succès de cette entreprÎMr 
Kant jeta les fondements du sc^ticisme le pluA 
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andacieux , le plus radical qui ait jamais existé , 
et, loin d'esk être deveaue plus timide, la philo- 
sophie allemande , après lui, se précipita avec une 
ardeur et une confiance sans exemple dans* les 
spéculations les plus aventureuses. Non , le parti 
qui reste à prendre, ce n'est pas d'abandonner la 
métaphysique, ce n'est pas de rompre avec la spé- 
culation; mais d'unir étroitement la métaphysique 
avec la morale en la rendant accessible à un plus 
grand nombre d'intelligences ; de ne pas oublier 
dans les hauteurs de la spéculation les conditions, 
les intérêts , les éléments de la vie active et le but 
dernier de Fexislence. Car l'homme n'est pas créé 
apparemment pour la seule pensée, et il ne lui est 
pas permis, pour me servir de la belle expression 
d'un philosophe contemporain (t)» de s'isoler sous 
cetieforme de l'égoïsme qui s'appelle Tabstraclion. 
Que la philosophie s'attache à l'humanité et à la 
vie, rhumanité et la vie s'attacheront à elle, et elle 
redeviendra un jour, comme elle Ta déjà été , la 
maîtresse du monde. 

A ces considérations tirées do la nature même 

» de l'esprit humain et de Thistoire générale de la 

science, il faut ajouter les devoirs qui naissent, 
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pour la philosophie, de l'esprit, du caractère et des 
besoins particuliers de notre temps. Autrefois, e'esf- 
i-dire avant le siècle dernier, il y avait une énorme 
distance entre la réalité et la pensée, entre la phi- 
losophie et le monde, ou du moins ce qui en dé- 
termine le mouvement général, les lois, lesmœuré, 
les gouvernements , les institutions. Le monde , 
sauf un petit nombre d'exceptions , appartenait à 
la foi et à l'obéissance, il ne reconnaissait pas 
d'autre empire que celui de la religion et de la 
force ; et le plus souvent ces deux puissances se 
réunissaient poilr se soutenir Tune l'autre. La re- 
ligion donnait à la force, sous les traits de la royauté 
absolue, la consécration d'un dogme, elle la repré- 
sentait comme une image de Dieu sur la terre , 
comme une délégation de la toute-puissance di- 
vine, à laquelle il faut se soumettre sans exa- 
men ; et la force , de son côté , se mettant au ser- 
vice de la religioii, lui aidait à étendre ou à con- 
server ses conquêtes, ou lui assurait au moins les 
marques extérieures du respect en punissant les 
doutes de l'esprit par les plus effroyables tortures 
du corps^ Dans les choses que ni l'une ni l'autre 
ne daignaient ou ne pouvaient s'assujettir, c'était 
la coutume ou la tradition qui régnait en souve- 
raine. Chacune des castes entre lesquelles la so- 
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ciété se partageait alors, et presque chaque famille 
des castes supérieures, availles siennes, qui tenais t 
lieu de règles et en quelque sorte de conscience, 
dans toutes les circonstances importantes de la vie. 
Ainsi exclue de toute influence dans Tordre social 
et de toute participation à la vie active, la libre 
pensée ou la philosophie n'a pu vivre que dans la 
solitude, n'a pu se développer que dans le champ 
de la spéculation. Faut-il donc s'étonner qu'où- 
blieuse ou ignorante des conditions réelles de 
Texistence, n'ayant jamais à subir l'épreuve salu- 
taire de l'expérience, et du sens commun , elle se 
soit laissé entraîner quelquefois à des hypothèses 
qui répugnent à la conscience de l'humanité? Mais 
la situation est bien différente aujourd'hui. La réa< 
lité et la pensée , l'ordre intellectuel et l'ordre so- 
cial se sont peu à peu rapprochés l'un de Tautre et 
ont fini par se rencontrer dans certains principes 
communs, devenus dès à présent la base indispen* 
sable des sociétés modernes. Le droit commun , 
l'idée de la justice telle que la raison seule peut la 
concevoir, parce qu'il n'y a qu'elle d'universelle 
et d'impartiale, a pris dans tiotre existence publi- 
que, c'est-à-dire dans nos institutions et dans nos 
lois, la place de la tradition, delà coutume, des 
odieux privilèges. Le pouvoir, sous quelque forme 
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qu'il 9e manifeste , de ifuekpie manière qn'tl mit 
transmis ou partagé, a cessé d'éte^ la mnséeration 
religieuse de l'arbitraire et de la folrce, un don sur- 
naturel ou une mystérieuse émanation de la Divi- 
nité; c'est une institution de la raison fondée dans 
l'intérêt de la société, ou, ce qui revient an même, 
4ans rintérêt de la justice, du droit commun, de la 
liberté et de la sécurité communes, et que la société 
a le droit de modifier ou de transporter d'une main 
à une autre, toutes les fois qu'elle la voit s'écarter 
de sa destination. La religion elle-même , depuis 
qu'elle est devenue ce qu'elle aurait dû être tou- 
jours et ce qu'elle restera dans lavenir, une auto- 
rité purement morale, un commerce spirituel entre 
l'âme et Dieu, ne peut plus se défendre autrement 
que par les armes delà raison. Elle a beau accabler 
de ses injures et de ses dédains cette faculté si ché« 
tive à ses yeux, cette esclave révoltée, comme elle 
la nomme, elle est pourtant obligée d'invoquer son 
témoignage, elle ne peut la gouverner qu'avec son 
assentiment et après avoir obtenu d'elle l'aveu ea* 
tièrement libre de son insuffisance. Sons parier des 
efforts qui ont été faits k d'autres Coques pour 
concilier ensemble les besoins de la pensée et les 
dogmes de la foi, n'est-ce pas par le raisonnement, 
et par le raisonnement seul, qu'on a essayé d'éta** 
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Uir dans ces derniers temps rimpuissanoe de la 
raison et les titras de la rérélation? N'est-ce point 
par des systèmes philosophiques qu'on a cherché 
à démontrer qae la philosophie est impossible? 

£nfln, l'autorité de la raison n'est pas seulement 
reconnue dans les institutions, die est établie aussi 
dans l'esprit et pour ainsi dire dans les mœurs de 
lotresiècle ; die est devenue un pouvoir public avec 
lequel tous les autres sont obligés de compter, ^ 
qui finira , quelques obstades qu'on lui oppose, 
par les domina: entièrement. La seule puissance, 
m effet, qui soit reconnue aujourd'hui comme lé- 
gitime et dans laquelle réside véritablement la 
souveraineté, ce n'est ni la fortune, ni le nombre, 
si même l'esprit et le talent; c'est la raison, c'est- 
à-dire la vérité et la justice se £edsan( jour à traveis 
tous les obstaeljes et se révélant à la conscience 
de l'humanité. L'imagination a fait son lanps 
comme ràutorité. La poésie et l'éloquence sont 
toujours une source de nobles plaisirs , elles n'ont 
plus la ioTce d'ébranler les âmes ou de changer la 
direction de la volonté et des seaitia^nts. La gloire 
eUe-môme a peidu son prestige. Il faut que tout 
passe par l'épreuve d'une critique impitoyable ; il 
faut que tout eoit discuté , analysé, démontré. On 
s'est flatté qu'en allumant et en irritant (Hitre me- 
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sure la soif du bien-élre, qu'en poussant T activité 
de la pensée vers les intérêts matériels, qu'en ac- 
(iordant à la puissance matérielle tous les droits, 
tous les honneurs , et en la faisant passer même 
pour la caution de Tinlelligence , on réussirait à 
endormir cette disposition ou à lui donner le 
change : c'est une grave erreur. L'âme humaine 
n'est pas faite pour un pareil régime; il n'y a ni 
talent de parole ni habileté d'action qui puisse lui 
persuader d'y souscrire, c'est-à-dire de changer sa 
nature, et l'on peut voir dès cette heure quelle en 
est Vefficacité. Dans quelque mesure qu'on soit par* 
venu à développer les vils instincts, les sentiments 
égoïstes et les ambitions vulgaires ; quelque hideuse 
confusion qui se soit établie par là entre les arts 
de la pensée et ceux de l'industrie, il est impossi- 
ble de ne pas remarquer dans le fond , ou plutôt 
dans le cœur de la société, une vive préoccupation 
de toutes les questions de Tordre moral et une in- 
telligence préparée à les comprendre, un esprit de 
droiture, d'impartialité, d'indépendance, qui, plus 
fort que tous les sophismes et indifférent à tous les 
préjugés de caste, de nationalité ou de religion, est 
prêt à accepter la vérité de quelque côté qu'elle 
vienne et sous quelque forme qu'elle se présente. 
Mais il ne faut pas oublier que la société étant faite 
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pour Vaction plus que pour la pensée et ne pouvant 
jamais, dans le mouvement rapide qui l'emporte 
vers Taccomplissement de ses destinées, isoler 
celle-ci de la première , ce qu'elle cherche , ce qui 
lui importe par-dessus tout, ce n*est pas la vérité en 
soi , objet d'un platonique amour et but idéal de 
la science, divine splendeur qui commence à poin- 
dre dans nos ténèbres, mais que nul de son vivant 
ne peut contempler en face ; ce sont des vérités à 
son usage, ou qui répondent»à ses intérêts et à ses 
besoins, qui lui montrent où sont ses droits, ses 
devoirs, sa dignité, son bonheur, sa force, qui lui 
offrent, enfin, un côté utile et pratique. Ne nous 
effarouchons pas de ces mots. Ce sont les choses 
les plus nobles el les plus élevées qui sont précisé- 
ment les plus utiles ou celles dont la nature hu- 
maine, comprise dans son véritable sens, peut le 
moins se passer. L'humanité a vécu longtemps et 
fait de très-grandes choses sans canaux ni chemins 
de fer, ni machines à vapeur, et Ton peut se de- 
mander si ces merveilleuses inventions, dont nous 
sommes si fiers, n'ont pas apporté avec elles plus 
d'agitation que de bonheur, plus de désirs que de 
jouissances. Nais que faudrait-il espérer d'une na 
tion, s'il en existait une semblable, chez qui les 
sources de la vie morale menaceraient de se dessé* 



cher ; qui , n'ayant plus le sentiment de la foi , ae 
comprendrait pas le langage de la conscience et de 
k raison ; pour qui la liberté , la justice , la gloire 
ne seraient que de vains mots , et qui , au lieu de 
convictions et de principes, ne connailrait pour 
tout mobile et tout moyen de gouvernement que 
la nécessité ou V intérêt? 

En voilà assez pour nous convaincre que la phi- 
losophie n'a pas de motif, et par cela même qu'elle 
n'a pas le droit de s'enfermer plus longtemps dans 
la solitude, aux prises avec des abstractions et des 
souvenirs. Qu'il en convienne ou non, c'est scm es* 
prit que notre siècle respire, c'est son autorité qu'il 
appelle et qu'il reconnaît avant toutes les autres ; 
car comment la raison pourra-t-elle justifier les 
droits et suffire à la tâche qu'elle se donne, si elle 
n'a aucune idée de sa constitution, de sa nature, 
ni de ses forces ; en un mot si elte ne se connaît 
pas? Or, cette connaissance, on se le rappelle, ou 
ce retour de l'esprit humain sur lui-même pour 
prendre possession de tout ce qui est en lui , c'est 
précisément, dans sa première et plus simple ex- 
pression, la philosophie. Enfin, ce sont ses princi- 
pes exprimés sans détour qui sont devenus la base 
de nos institutions civiles et politiques ; de sorte 
qu'une révolution dans les idées, si eUe était pos^ 



sîUe^ ime réaction, ncm fm factKe, omis ré^e, 
dao» le sens de laiitorilé traditîoiiDelie et an pré* 
jiidice de la raison, amènerait a^ec elle, tôt (m tard, 
me réyoltiiîon sociate. Ce n'est donc pas le mo- 
iM&t pour la philosophie de se faire humble et 
petite, de Tirve imiqnement de régime et d'abêti- 
nenee, de fuir toute discussion qui pourrait attirer 
SHT elle* les regafds et lut donner un rôle actif dans 
le monde, comme si, après avoir entral&é la société 
sur ses pas^ elle craignait elle-même d'ayancer, et 
aurait pewr de sa propre influence. Non, c'est en 
vain qu elle voudrait se soustraire à cette nécessité ; 
ce qii!elle » commencé, il £aut qu'elle le continue 
et Fachève ; les idées qu'elle a déposées en germe 
dsons- tous le& esprits , les principes qu'elle a fait 
passer dans les institutions, qu'elle a inscrits en 
tète de la législation et du droit modernes , elle est 
oHigée, sous peine de s'abandonner elle-même, de 
le& féconder, de les développer, d'en montrer tou- 
tes les applications, et de les défendre sans relâche 
ccmtre les artifices par lesquels on cherche à les 
cèsjcupctr ; car l'esprit humain ne s'arrête pas : il 
fmt qu'il avance cm qu'il recule. Si la philosophie, 
désertant la tàcftie que les circonstances lui impo- 
sent, et qm est, il faut le dire, le hut véritable de 
scni coôstenee, n'exerce «ucvne inOuence sur la vie 



XXXVI INTEOBUCTIOH. 

réelle, ou ne montre aucun intérêt pour les grandes 
questions de Tordre social, la société naturelle- 
ment, je dirai même nécessairement, se tournera 
contre elle. Quel prix pourrait-elle attacher à de 
pures abstractions, ou , pour exprimer toute ma 
pensée, à une science qui, n'étant d'aucune utilité 
à son point de vue, aurait encore le tort d'avoir 
des ennemis puissants? Aussi ne se fera-t-elle pas 
scrupule de la sacrifier, elle et ses principes les 
plus chers, les plus douloureusement acquis à l'es- 
prit humain, toutes les fois qu'elle le croira utile 
à son repos. Une société comme celle que j'ai 
essayé de définir, suspendue en quelque façon 
entre la foi qu'elle n'a plus et la raison qu'elle n'a 
pas encore , ou qu'elle renferme dans de serviles 
usages, ne reconnaît de valeur qu'à ces deux cho- 
ses : le bien-être et la paix. La dignité de la nature 
humaine, les droits de l'intelligence, l'amour et 
l'intérêt de la vérité lui importent peu ; il lui suffît, 
pour se croire à la limite de la perfection, qu'il y 
ait dans son sein, à côté de la puissance matérielle, 
une autorité morale capable de réprimer les pen- 
chants pervers et les instincts de révolte, que la 
force toute seule n'est pas en état de contenir. 
Cette autorité, elle la trouve dans la religion, qu'elle 
soutient sans y croire, qu'elle honore sans l'aimer, 
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uniquement pour les senrices qu'elle en reçoit, et 
comme une sorte de police exercée sur les idées et 
sur les passions. 

Sans doute on peut être tranquille sur le résultat 
définitif des efforts de l'esprit humain : la raison 
ne se laissera pas déposséder du monde moral 
pour devenir la servante de Tindustrie et des sens, 
n y a en elle une puissance qui triomphe de tous 
les obstacles ; il y a dans Tâme humaine une fran- 
chise qui déjoue tous les calculs. Rien donc ne 
saurait empêcher une idée et un principe une fois 
reconnus vrais de faire leur chemin dans le monde, 
d'y jouer le rôle qui leur appartient, d'y produire 
tous leurs effets. Hais il est honteux pour les hom- 
mes de se laisser traîner au lieu de marcher, de 
ne pas faire volontairement, par amour du vrai et 
du bien, ce que fera tôt ou tard la force des choses. 
De ces deux manières de remplir notre destinée, 
la première est certainement la plus prompte, la 
plus sûre, et celle qui coûte le moins de sacrifices 
à l'humanité; car si on ne l'instruit pas par la 
science, il faudra bien qu'elle s'instruise par l'ex- 
périence ; si la raison ne va pas en quelque sorte 
au-devant d'elle , si la vérité et la justice ne lui sont 
point enseignées directement dans la proportion de 
ses besoins et dans la mesure de son intelligence t 
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A est clair quelle ne les comiattra que par de«doii- 
loureuses épreuves, <ou après avoir -subi, comiBe 
rhistoire nous en offre de trop fréquents exemples, 
toutes jles oonséq^Ëdoioes de rignoorance, des pas- 
sions et de r^n*0ur. B'aiQeurs le bien que lapbi* 
losophie pourra faire à la société en entretenant 
Avec eUe un commerce plus intime et plus actif, la 
société le lui rendra avec usure. En effet, sans par- 
ler des progrès qui lui restent encore à faire pour 
le fond des choses et sur lesquels je me suis déjà 

â 

expliqué, il s'en faut que la science de l'esprit hu- 
main soit arrivée aujourd'hui à sa forme définitive* 
Son premier caractère fut presque entièrement re- 
ligieux : les temples de l'Orient et de la Grèce fu- 
rent son berceau, et les mystères son premier lan- 
gage. Après que la barbarie eut tout submergé, elle 
renaquit à l'ombre des cloîtres, sous les ailes, mais 
aussi sous les regards jaloux de la religion ; puis, 
se sentant assez forte pour vivre par elle-même, 
elle se déroba peu à peu à cette protection exi- 
geante; elle se sécularisa , c'est-à-dire que du sanc- 
tuaire et du cloître elle passa dans Técole, etqu'elle 
substitua à l'immobilité des dogmes la lutte ani- 
mée des systèmes. Mais il lui reste encore un pas à 
financhir, ou plutôt à cette première sécularisation 
^en doit succéder une autre déjà heureusement comr 
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mMcée. C'est œlle qui eonsiste à passer de Téeole 
dam le monde , c'est-i^îre dam le commerce gé- 
néral des intelligences, dans le mouvement génial 
de la vie, et ii r^nplaeer l'esprit de S3«tème par la 
raison universelle de l'hiimanité ; car l'école a ses 
préoccupations, ses illusions, ses préjugés, ou, 
comme dirait Bacon , ses idoles, aussi bien que le 
ten^)le et le monastère; elle a aussi sa barrière 
extérieure ou son mur de clôture dans les habitudes 
et les formes particulières de son langage. Quand 
la philosophie, après avoir fait ce dernier effort, se 
trouvera en présence de l'humanité telle qu'elle est, 
et non comme on peut la rêver dans la solitude ; 
quand elle se verra obligée de subir en m^e 
temps la critique du sens commun et l'épreuve de 
l'expérience, il faudra bien qu'elle renonce à cou- 
rir les aventures, qu'elle cesse d'abuser de Tabs- 
traction, et que, au lieu d'être un pur exercice de 
raisonnement, comme c^a lui est arrivé et lui ar- 
rive encore quelquefois, elle devienne la chose la 
plus sérieuse de la vie , c'est-à-dire la science qui 
nous apprend à nous en servir, ou l'expression la 
plus exacte des devoirs, des droits, des lotoiltés et 
d^ l^itimes espérances de la nature humaine. 
Loin de moi ccfiendant la pensée <fue la philoso- 
phie ne puisse aUer plus loin que le sens commun 
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et ait pour unique attributionr de rassembler avec 
un certain art les mêmes jugements que celui-ci 
nous présente confusément et en désordre f Une 
telle opinion ne serait rien moins que la négation 
même de toute science philosophique. Le sens 
commun, dont on a dit à la fois beaucoup trop de 
bien et beaucoup trop de mal , n'est pas autre 
chose que la raison humaine considérée dans ses 
applications les plus générales et les plus fréquen- 
tes, contenue dans les limites oii elle peut être éga- 
lement entendue de tous. Il n'est pas nécessaire de 
le considérer pour cela comme une portion natu- 
relle , c'est-à-dire comme une faculté distincte de 
l'intelligence, dont les attributions ne peuvent pas 
changer ; ses limites s'étendent de plus en plus 
avec le temps , et l'on n'aura aucune peine à se 
conraincre que bien des vérités aujourd'hui revê- 
tues de sa sanction lui étaient inaccessibles il y a 
deux ou trois siècles. Il est des choses parfaitement 
démontrées qui sont au-dessus du sens commun ; 
mais rien ne saurait lui être contraire : par consé- 
quent, s'il ne donne pas la mesure de l'esprit hu- 
main, il hii offre du moins un frein salutaire. La 
vue de l'âme n'est pas abusée comme celle du 
corps par certaines illusions naturelles et inévita- 
bles que la science puisse se flatter de redresser. 



INTaODtCTIOlf. XII 

Ces réflexions donneront une idée générale du 
but que doit se proposer la philosophie de notre 
temps ou de la direction qu'il lui convient de sui- 
vre; mais cela ne suffît pas : il faut qu'on voie quels 
sont les problèmes ou du moins quelques-uns des 
problèmes qui sollicitent particulièrement ses mé- 
ditations, et qui sont susceptibles de recevoir une 
solution utile relativement à Tétat présent des es* 
prits. Sur ce point notre incertitude ne peut pas 
durer longtemps. Il n'est pas une seule question 
appartenant directement ou indirectement à Vor« 
ganisation morale de la société» dont Tesprit pu- 
blic ne se soit préoccupé dans ces dernières années 
et qui n'ait été mise pour ainsi dire à l'ordre dû 
jour. La propriété, le mariage, la famille, l'édu- 
cation, les principes qui doivent servir de base à 
l'organisation de l'état, les droits respectifs de 
l'état et des individus, de l'état et de la famille ou 
des autres institutions qu'il renferme dans son 
sein, enfin les rapports des états entre eux et la 
destinée commune du genre humain, tels sont les 
graves sujets qui appartiennent aujourd'hui à la 
discussion {publique, que nous voyons traiter sous 
toutes les formes, dans tous les sens et par tous les 
oi^anes de la publicité moderne. Chose étrange ! 
les ouvrages contemporains où ils tiennent le 
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moins de place sont précisément les ouvrages 
eonsaorés à la philosophie. D'un côté Tabus, de 
Vautre le dédain de la q)écuIation, ont peu à peu 
autorisé la pensée que Vétude de T homme et celle 
de la société sont deux choses entièrement dis- 
tinctes et indépendantes Tune de l'autre . Les phi- 
losophes n'ont Toulu accepter que Tétude de 
l'homme, c^est-à-dire de l'esprit humain considéré 
dans ses caractères et ses éléments les plus géné- 
raux. L'étude de la société est devenue, comme je 
viens de le dire, à peu près l'occupation ou du 
moins la prétention de tout le monde, depuis l'hifr* 
torien et Ihomme d'état jusqu'au plus frivole ro- 
mancier ; ce qui ne Ta pas empêché de produire 
aussi une classe particulière d'écrivains et de pen- 
seurs» connus sous le nom de soeialisles. Mais exa- 
minée de près, cette distinction est une des plus 
diimériques qu'on puisse concevoir, et certaine- 
ment ni les philosophes du dix-huitième siècle, 
qui furent si occupés des intérêts généraux de 
l'humanité, ni les philosophes anciens, par exem- 
ple Platon et Arislole, qui avaient une connais^ 
sance si profonde de la nature de l'homme, n'au- 
raient consenti à y souscrire. L'homme eonsidéréen 
lui-même, c'est-à-dire comme un être isolé, est une 
pure aJ)straclion. Les facultés de son âme pas plus 



ISTMBOCTi^ir. XLIH 

^e la kiblesse eit ks besoins multipliés de son 
oiiganisation ae loi permettent de se séparer de ses 
semblables. Cest à eux que se rapportent la plu- 
part de ses sentiments et de ses passions; c'est 
leur parole, leur commerce, leur exemple qui don* 
nent l'éveil à son intelligence, à ses penchants et 
même k sa yokmté ; car il est impossible de mé- 
eonnattre le rôle que joue dans notre enfance et 
même dans un âge plus avancé de la vie, l'instinct 
de l'imitation. Enfin, ce sont les relations de toute 
espèce qui peuvent exister entre eux qui appellent 
dans son esprit les idées de droit, de devoir, de 
justice, et lui font apercevoir le but moral de 
r^istence. Il ne faut pas confondre l'homme isolé 
avec l'individu, avec la personne humaine. Sans 
doute l'humanité se compose d'individus ; la pen- 
sée, la vie qui circulent dans son sein, les facultés 
sur lesquelles repose son unité intellectuelle et 
morale n'auraient aucune existence positive, si 
elles ne se montraient sous une forme et dans une 
mesure déterminées, c'est-à-dire avec un caractère 
^rsonnel bien décidé, à la conscience de chacun 
•de nous ; mais il n'est pas moins vrai qu'on ne con- 
çoit pas un individu se formant tout seul, acqué- 
rant par lui seul ses titres et sa qualité d'homme, 
ne tenant par ses idées et par ses sentiments à au- 
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cune famille, à aucune nation, à aucune sorte d'as- 
sociation humaine. On n'a donc pas une véritable 
connaissance de l'homme, et Ton n'est jamais sûr 
en philosophie de s'entendre avec soi-même, si 
l'on ignore quelles sont les bases et les conditions 
de la société, ou comment la société doit être 
constituée pour que tous les besoins, tous les 
droits et toutes les forces de la nature humaine 
puissent trouver dans son sein leur légitime dé* 
veloppement. C'est une entreprise plus difBcile 
encore de vouloir décider, même en théorie, de 
l'organisation de la société, sans rien savoir de la 
nature de l'homme ; car celle-ci doit évidemment 
servir de règle à celle-là . Il ne peut rien entrer 
dans la première qui n'ait pénétré en quelque 
sorte dans la seconde, qui n'ait en elle sa justifica- 
tion et son principe; comme il faut aussi, d'un 
autre côté, que tous les éléments essentiels de 
rhomme, que tout ce qui tient au fonds invariable 
de son être puisse trouver sa place et se dévelop- 
per librement dans la société. C'est là le but com- 
mun de toutes les institutions et la règle d'après 
laquelle il faut les juger : hors de là il n'y a que la 
force et l'arbitraire. Or qu'est-ce qui fait le fonds 
de la nature humaine, sinon les facultés dont elle 
est douée et les idées ou les lois qui en dirigent 
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l'exercice? Que sont à leur tour ces idées, ces fa- 
cultés et le principe d'où elles sortent et qui se ré- 
fléchit en elles, sinon l'esprit humain? La science 
de Tesprit humain, c'est*à-dire la philosophie, est 
donc la base indispensable de toutes les connais- 
sances qui intéressent la société et les rapports gé- 
néraux des hommes entre eux; p&r exemple du 
droit public, de la morale, de la législation, de la 
politique proprement dite, et même, comme Vori- 
gine de cette science le prouve surabondamment, 
de l'économie politique ; car il est difficile de sé- 
parer les progrès de l'industrie de ceux de la rai- 
son en général ; il est impossible de ne pas recon- 
naître l'influence qu'ont toujours exercée et 
qu'exerceront toujours les idées/les croyances, les 
sentiments, les passions sur le bien-être et les inté- 
rêts matériels des peuples. 

n arrive souvent qu'en se montrant plein de dé- 
dain pour l'étude philosophique de l'homme et les 
résultats quon en peut tirer au profit de la société, 
on attache une valeur extrême à ce qu'on est con- 
venu d'appeler la connaissance des hommes. Pour 
faire justice de cette opinion, il sufGt de la com- 
prendre. Connaître les hommes, cela signifie, dans 
le langage ordinaire, qu'on est dans le secret de 
leurs faiblesses, de leurs vices et des mobiles les 



plus houteni de lewrs ae(k)]». Cette kiste sdoiœ 
a de trèft-grands airanteges dam. la |«ait<p)e ém 
affaires ou dans l'exercice immécliat du pouvoiir, 
quoiqu^on puisse bien aussi s'en passer quand cm 
joint à une volonté décidée des principes inébran- 
lables ; mais elle ne peut rien produire qui surri^e 
aux besoins du moment ; elle est plus pro{H'e à 
corrompre qu'à gouverner, à dissoudre les sociétés 
qu'à les organiser et à les aiermir, et pour tout 
dire en deux mots, à faire des marchés qu'à fonder 
des institutions. Gomment, en effet, fonder quoi 
que ce soit sur l'égoïsme et sur la faiblesse? Com- 
ment former une communauté réelle av^ec des prin- 
cipes de dissolution ? Heureasement la nature hu- 
maine n'est P&& renfermée tout entière dans ces 
éléments personneb et négatifs, destinés poor ainsi 
dire à servir de limites entre les individus; il jra 
aussi ce qui les rapproche les uns des autres, ce 
qui fait le fonds immortel de leur existence, <ae qui 
les rend les uns pour les autres un objet d'anoco* 
et de respect, ce qui donne un sens aux mote droit, 
devoir, liberté; ce qui réreille diez tous l'idée cte 
la grandeur et de la dignité humaine. C'est tout 
cela qui entre dans la connaissanee det'bomn». 
^n des personnages politiques qui ont laissé un 
nom flétri dans l'histoire ont pu scmr une pra- 



fonde conMDSsaiiDe des hommes; elle se mêle dans 
le Trmté du prince aux plas monstrueuses doc- 
frines. La connaissance de l'homme, à nn degré 
plus ou moins âevé, sous une forme tantôt reli* 
gieuse et tantôt philosophique, se trouve chez tous 
les grands légiidateurs, ou, si Ton veut, dans tontes 
les grandes l^is^lations de l'antiquité et des temps 
modernes. 

D'autres, non moins hostiles ou non moins étran- 
ges à la philosophie, ont cru trouver tous les fon- 
dements de Tordre social dans Thistoire. Ils pen« 
sent que le présent et le passé peuvent seuls nous 
donner la règle de l'avenir, que ce que nous avons 
été ou ce que nous sommes nous apprendra ce 
que nous devons être » c*est*-à-dire que les faits 
noifê donneront la mesure de nos droits, et que les 
lois de rbumanité, comme celles de la nature, ne 
peuvent être connues que par le procédé de Tin- 
duetiofi. Personne assurément ne se refusera à 
reoonnattre les rapports très-étroits qui unissent 
Tune à Vautre l'histoire et la politique , et même , 
à un certain poîst de vue, l'histoire et la morale. 
Pour donner à une nation des lois qu'elle puisse 
rejeter, un gooveraemeotà qui elle veuille obéir, 
des institutions qui ne soient ni au^essm ni au* 
dessous de Mm intelligence, ^ eii son génie jMirCi* 
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culîer puisse «e déployer sans pféjudice du carac* 
tère géQéral de rhumanité, il faut savoir exacte* 
ment dans quelle coodilion elle se trouve^ par 
quelles causes elle y a été conduite, comment et de 
quels éléments elle s'est formée, quel rang elle oc- 
cupe au milieu des autres nations. Mais -prétendre 
que cela suffît et qu'il ne faut pas s'enquérir d'au- 
tre chose ; vouloir édifier, non pas la constitution 
particulière d'un peuple, mais la société tout en- 
tière sur des bases purement historiques, à l'exclu- 
sion de tout principe immédiat de la raison ; enfin 
mettre la raison elle-même, enfermer la conscience 
et l'intelligence de Thumanité dans l'histoire, et ne 
les reconnaître que là, c'est tourner le dos à la 
logique et au sinis commun. En effet, l'histoire 
contenue dans ses propres limites ne nous apprend 
que ce qui est arrivé , ne nous présente que des 
faits, matériels pour la plupart, dans l'ordre oii 
ils se sont accomplis. Pour donner un sens à ces 
faits et les traduire en quelque sorte par des idées, 
pour les apprécier, les juger, en tirer des consé-. 
/{uences applicables au gouvernement général de la 
société, il faut évidemment se placer au-dessus 
d'eux , avoir des principes bien arrêtés d'avance 
et qui, par cela même, doivent être fournis direc* 
tement par la raison. Ainsi, n'y a-t-il pas dans 
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l'histoire comme dans la vie des individus des ac- 
tions qui sont bonnes et d'autres qui sont mau- 
Yiiises , des actions qui sont justes et d'autres qui 
sont injustes? Gomment saurons-nous les distin- 
guer et les comparer entre elles dans leurs effets, 
s il ne se trouve pas en nous une idée préconçue 
du bien et du mal , une mesure invariable de la 
justice et de l'î^quité? f^a même remarque s'appli- 
que aux institutions^ Toutes celles qui existent au- 
jourd'hui ne méritent pas d'être conservées , du 
moins par cette seule raison qu'elles existent; au- 
trement, l'histoire démentirait elle-même le con- 
seil qu'on en veut tirer, puisqu'elle nous montre 
autant de ruines que de fondations. De même ne 
faut-il pas condamner toutes celles qui ont disparu 
ou qui sont en décadence? Que dirions-nous au- 
jourd'hui d'un penseur du dixième ou du onzième 
siècle qui aurait assuré à ses grossiers contempo- 
rains que toute la civilisation des anciens, leur lit- 
térature, leur poésie, leur philosophie, leur archi- 
tecture, leur sculpture , ne pouvaient plus rendre 
aucun service à l'esprit humain et devaient rester 
perdus pour toujours , puisqu'elles Tétaient déjà 
depuis longtemps à cette époque? Je sais qu'il y a 
de nos jours de beaux esprits qui, n'ayant pas l'ex- 
cuse de l'ignorance, ou l'ayant, je suppose , à im 

d 
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moindre degré , se preimeiit à regretter qu'on ait 
retrouvé ces chefs-d'œuvre et s'évertuent à nous 
montrer Tidéal de toutes choses dans la rude en- 
fance du moyen âge ; mais il n'y a rien à répondre 
à cette barbarie de théâtre ni au fanatisme étudié 

auquel elle sert d'accompagnement : un rôle qu'on 

« 

récite pour se distraire ou pour exciter les applau- 
dissements n'est pas une opinion. Jl faut donc, 
pour revenir à notre sujet, que les faits historiques, 
de quelque nature qu'ils puissent être, soient jugés 
d'un point de vue plus élevé, qu'ils excitent l'admi- 
ration ou le regret, qu'ils soient imités ou condam- 
nés , selon le bien et le mal qui s'y trouvent , et 
qu'au lieu de les regarder comme la mesure de ce 
qui pouvait, de ce qui devait être, on remonte jus- 
qu'aux facultés et aux principes dont ils sont l'ex- 
pression très-incomplète. Si l'on prétend, comme 
beaucoup l'ont fait au reste, qu'il n'y a rien à louer 
ni rien à blâmer dans l'histoire, ou, ce qui est exac- 
tement la même chose, que tout y est ce qu'il doit 
être, que tout ce qui arrive est nécessaire, que les 
événements qui s'y succèdent découlent d'une ma- 
nière aussi inévitable du fonds général de notre 
organisation que la chaleur et la lumière découlent 
du soleil, alors pourquoi nous mettre en peine de 
ce que nous devons faire ou ne parfaire? Pourquoi 



parler de règles à suivre et de conseils à dMiander 
k rexpérience? Laissonshnous aller au courant ir-« 
réâstible ; quelque parti que oous puissions pren- 
dre, nous arriverons au but. Mab ce n est pas tout : 
la liberté et l'obligation morale une fois chassées 
de l'histoire , il sera impossible de les conserver 
dans l'existence de l'individu ; car puisque la na* 
ture humaine , d'après l'opinion qui nous occupe 
en ce moment, ne peut se montrer à nos yeux que 
dans la suite des événemeâls historiques , tout ce 
qui ne peut entrer dans celle-ci est également ex* 
cla de celle-là. D'ailleurs comment laisser subsis- 
ter dans l'individu ce qu'on a ôté à l'espèce, dans 
l'homme ce qu'on enlève à l'humanité , surtout si 
l'on songe que la destinée de Tun est étroitement 
liée à celle de l'autre, et qu'il n'y a pas une seule 
de nos facultés que nous puissions développer sans 
le concours et sans la société de nos semblables 7 
Ainsi, le fatalisme en politique et en morale. Tin- 
difiérence la plus absolue pour tous les régimes, 
pour toutes les formes de gouvernement, pour tous 
les principes de législation , voilà où l'on arrive 
avec cette idée , si raisonnable en apparence , que 
les institutions sociales ne doivent reposer que sur 
de$ bases historiques* Aussi toutes les fois qu'on a 
cherché dans l'histoire autre chose que des faits.» 
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toutes les fois qu'on lui a demandé des théories gé* 
nérales sur le développement et Vorganisalion des 
sociétés ou sur la destinée du genre humain, 
on connaissait déjà ces théories d'avance, et , au 
lieu de les tirer de son sein, on les y a intro- 
duites de gré ou de force ; on s'est conduit avec 
elle comme les rois et les poètes avec leurs confi- 
dents : sous prétexte de lui demander un conseil, 
on lui a arraché une approbation. Voyez, en effet, 
à combien de systèmes différents elle a déjà servi 
ainsi de caution I Ici elle est gagnée à la cause de 
la démocratie, là à celle de laristocralie, plus loin 
à celle de la monarchie absolue ou du régime 
féodal; hier encore elle enseignait la loi du pro- 
grès, la perfectibilité indéfinie de Tespèce hu- 
maine ; aujourd'hui elle est pour Timmobilité ou 
nous épouvante par le spectacle de notre déca- 
dence. Suivant qu elle plaide pour un principe ou 
pour un autre , elle fait passer les mêmes actions 
et les mêmes personnages tantôt du blanc au noir, 
tantôt du noir au blanc. Des exemples de ces naé- 
tamorphoses, on en citerait une foule; mais en 
voici un très-récent et remarquable entre tous. Un 
homme a existé dans un temps encore peu éloigné 
de nous, qui a versé par torrents, non sur les champs 
de bataille, mais sur les places publiques et par là 
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main des bourreaux , le sang de ses concitoyens ; 
qui, élevé un instant parla tempête des révolutions 
au faite du pouvoir, s'est fait le ministre de toutes 
les passions envieuses et des plus basses vengean- 
ces ; qui , toujours le nom de la liberté sur les lè- 
vres, n'a laissé sortir de ses mains que des listes de 
proscription et n'a gouverné qu'avec l'échafaud, 
au profit de la terreur et de la mort. Sa mémoire 
vous fait horreur ; vous cherchez la source de tant 
de crimes dans la perversité du cœur bien plus 
que dans les égarements de Tesprlt : détrompez- 

m 

VOUS, vous êtes sous l'empire d'un préjugé; on va 
vous montrer que ce dictateur couvert de sang est 
un ange de bonté et de douceur, une àme qui sou- 
pire après les champs et la retraite, un vrai berger 
d'Arcadie à qui la fatalité a mis dans la main, au 
lieu de chalumeau et de houlette, un couteau de 
guillotioe. 

Cessons donc de chercher dans l'histoire ce qui 
ne s'y trouve, pas ou ne peut pas y être aperçu, 
c'est-à-dire des principes d'action bien arrêtés et 
celte force spirituelle, visible seulement à la con- 
science, sans laquelle les principes sont inutiles et 
ineiplicables, je veux parler de la liberté. Jamais 
aucun fait ne nous donnera l'idée du droit, et ce 
n'est pas, si l'on me permet cette expression ^ en 
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regardant Thomme da dehors seulement et en ne 
fixant les yeux que sur les résultats extérieurs de 
sa volonté, qu'on arrivera à savoir s'il est libre ou 
s'il ne l'est pas. Or, supprimez ces deux éléments 
de la nature humaine, la liberté et le droit, et avec 
le droit Tobligation morale, qu'est-ce que vaudra 
le reste et sur quelles bases ferez-vous reposer la 
société î II faut bien distinguer entre les idées que 
nous fournit a priori la raison, ou les facultés 
que nous apercevons immédiatement par la con- 
science, et les lois que nous découvrons dans l'his- 
toire par le procédé de la généralisation et de l'in- 
duction. Évidemment la destinée du genre humain 
n'est point abandonnée au hasard, ou ce qui est 
la même chose, il y a des lois pour les événements 
historiques aussi bien que pour les phénomènes de 
la conscience et de la nature extérieure ; mais ces 
lois ne nous apprennent rien sur le fonds invaria- 
ble de notre existence ; elles nous montrent seule- 
^ment d'après quel ordre nos idées et nos facultés 
se dégagent les unes des autres pour se produire 
•dans toute leur étendue, comment le droit l'em- 
porte sur la force, l'esprit sur la matière, la raison 
sur les sens, et par quelle suite d'efforts et de réac- 
tions ce type idé^l de l'homme que nous portons 
en nous se réalise peu à peu dans Thumanilé. 
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fiar conséquent si tous ces élémMits ne nous sont 
pas connus d'avance; si vous n'apercevez pas, à 
^quelque hauteur et dans quelque éloignement que 
ce puisse être, un point fixe vers lequel nous pous- 
sent nos instincts et notre intelligence, il n'y a plus 
rien V de constant , de régulier ni d'iostructif dans 
la succession des faits ; on ne sait plus si la société 
avance ou recule ou tourne éternellement, dans un 
cercle; on devine encore moins ce qu'elle doit 
fedre, s'il faut qu'elle reste toujours à la même 
place, en mettant son orgueil et son salut dans 
Timmobilité, ou si, au contraire, il n'y a pas une 
seule de ses conditions actuelles qui ne soit desti- 
née à subir des changements et des révolutions 
sans fin. . 

Les opinions qui partagent aujourd'hui les es- 
prits là où il existe encore des opinions, prélent à 
ces réflexions l'autorité de l'expérience. D'abord , 
quoique librement produites par l'esprit d'examen, 
ce n'est point sur un système philosophique, c'est 
sur l'histoire bien ou mal comprise , arrangée 
avec plus au moins d'art, que se fondent la plu- 
part des théories sociales et politiques qui ont vu 
le jour depuis quelques années. C'est un fait à re- 
marquer que nos hommes d'état les plus célèbres 
.sont des historiens ; et c'est par des vues histori- 
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ques que débutent également nos réformateurs, 
ceux qui ont entrepris, je ne dirai pas de régé- 
nérer, mais de refondre entièrement à neuf leur 
patrie et le genre humain ; par exemple, les saint- 
simoniens, les phalanstériens et ces dévots d une 
nouvelle espèce qui réunissent dans leur admira- 
tion l'inquisition au régime de la terreur, la ligue 
au comité de salut public; enfin, toutes les bran- 
ches et toutes les sectes du socialisme. Quant aux 
théories elles-mêmes , ne tenant aucun compte de 
la nature réelle de Thomme, qui ne saurait se ré- 
véler dans des faits extérieurs; n'ayant aucune 
r^le pour discerner ce qui est variable en nous 
de ce qui est invariable et immobile , ce qui faille 
caractère particulier de l'individu ou la condition 
de son existence, de ce qui constitue la nature com- 
mune et la vie générale de l'espèce, les unes sa- 
crifient tout à un mouvement sans règle, sans 
terme et sans but ; les autres, par un excès opposé, 
considèrent tout changement comme un mal, et ce 
mal une fois arrivé , démontrent la nécessité de le 
perpétuer : celles-ci ne se préoccupent que de la 
liberté individuelle, que de l'émancipation des in- 
térêts particuliers, laissant l'État, c'est-à-dire la 
société elle-même se défendre comme elle peut, et 
lui opposant à tout propos la fameuse maxime du 
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kisiez faire, laissez passer; celles-là, au contraire, 
feulent que l'État soit tout; que tout se fasse en 
son nom, par ses ordres et par ses mains; que la 
personne civile et morale, c'est-à-dire la liberté, la * 
propriété, la famille soient complètement détruites 
ou confisquées à son profit; qu'il n'y ait plus dans 
son sein que des forces sans volonté mises en jeu 
et coordonnées entre elles par une puissance supé- 
rieure. On sait quelles dangereuses et extrava- 
gantes idées ont été mises en circulation par quel- 
ques-uns de ces systèmes, au nom du principe le 
plus cher à l'esprit moderne ; je veux parler du 
progrès et de la perfectibilité humaine. Parce que 
l'esclavage absolu, tel qu il existait chez les an- 
ciens, a fait place à un état plus doux , le servage 
des temps féodaux, et que celui-ci, a disparu à son 
tour dans une partie du monde, on s'est imaginé 
que la liberté individuelle avec toutes ses consé- 
quences , comme le droit dacquérir, de posséder, 
de transmettre , de choisir sa condition et sa pro- 
fession, devait avoir le même sort, que l'individu 
devait être absorbé dans la communauté. De 
même, dans un autre ordre de faits , parce que la 
condition des femmes s'est améliorée successive- 
ment et qu'elles ont acquis peu à peu plus d'auto- 
rité et de respect au sein de la famille, on s'est mis 
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à soutenir que la famille elle-même , et par consé- 
quent le mariage, avaient fait leur temps, qu*il 
fallait affranchir les passions comme on avait au- 
trefois affranchi Tintelligence, que leur empire 
n'était pas moins légitime ni moins nécessaire à 
notre perfection et à notre bonheur. Il ne faut pas 
croire que ces doctrines aient péri arec le saint- 
simonisme, qui les a apportées pour la plupart, ou 
du moins qui les a développées avec le plus de fran- 
chise et d audace ; elles exercent encore dans ce 
moment une influence bien pernicieuse sur les es- 
prits et surtout sur les mœurs ; elles défraient une 
partie considérable de notre littérature, et celle qui, 
malheureusement, a le plus facile accès près du 
grand nombre ; elles ont un organe avoué dans la 
presse quotidienne et se produisent aussi sous une 
forme plus savante dans certains ouvrages d'éco- 
nomie politique; enfin, si elles n'aspirent plus à 
devenir une religion , elles demeurent toujours 
l'expression d une école , que son activité, la force 
de ses convictions et le nombre de ses disciples ne 
permettent pas de négliger. Mais les opinions 
que je viens de citer n'en sont pas le dernier 
mot. Quelques-uns ont étendu à la nature en 
tière ce mouvement de mutation sans fin, ce 
progrès sans^ terme et sans règle que la plupart 
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ne recoimatssent que chez F homme , c'est-à-dire 
dans rhiimanité. Ds ont supposé que les lois du 
monde physique pourraient changer entièrement 
sous l'influence de l'industrie, que la terre, les 
astres, les animaux, les plantes, se transformeront 
eonmie nous, seront pourvus de propriétés nou- 
velles, serviront d'agents à des forces incalculables ; 
et tout cela pour notre usage, pour satisfaire à nos 
moindres désirs, pour nous épargner les moindres 
douleurs, pour nous donner à la fois Vidée et l'ex- 
périence d'un bonheur inOni. Ce sont toutes ces 
rêveries ensemble , même quand elles n'atteignent 
pas à ce degré de délire, qui ont autorisé en grande 
partie l'excès contraire, c'est-à-dire l'horreur des 
théories, le mépris des idées et la religion des 
faits, le parti pris de n'accepter que ce qui est ou 
ce qui a été, de rester immobile ou de retourner 
en arrière. On dirait, à entendre et surtout à voir 
à l'œuvre les défenseurs de cesystème, que l'histoire 
de l'humanité est décidément close, et qu'il ne 
reste plus que des dates et des noms propres à y 
ajouter; que nous sommes arrivés à la dernière 
limite de la justice, de la sagesse, de la liberté et 
du bien-être; que nous sommes en possession de 
tous les droits, que nous jouissons de tous les 
biens dont nous sommes capables, et que les 
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torts si fréquemment reprochés à la société ne 
sont que les conséquences irrémédiables de son 
existence. 

Ainsi ni Vhistoire de Thumanité ni la connais- 
sance pratique des hommes ne sont capables de 
fournir de véritables principes de gouvernement , 
de législation et d'organisation sociale. L'expé- 
rience des hommes , quand elle n'est pas au ser- 
vice d'une idée généreuse, d'une conviction super 
rieure à elle-même, n'aboutit qu'à des résultats 
éphémères obtenus par la ruse et la corruption. 
L'histoire ne s'occupant que de ce qui a été fait, 
fians rechercher ce qu'on aurait dû, ce qu'on au- 
rait pu ou ce qu'on devrait faire, peut servir éga- 
lement, comme nous en avons eu la preuve, à jus- 
tifier les systèmes les plus contradictoires. Cepen- 
dant il faut bien s'appuyer sur quelque chose; si 
dédaigneux qu'on soit pour la théorie, on est bien 
forcé d'en avoir une quand on se trouve dans la 
nécessité de rendre compte de toutes ses actions ; 
quand il n'est plus permis, même aux pouvoirs 
absolus, de se reposer sur l'obéissance et sur la 
foi. Or, il ne reste plus qu'un moyen de satis- 
faire à cette condition ; c'est l'étude philoso- 
phique de la nature humaine; c'est l'observation 
méthodique et réfléchie des diverses facultés que 
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la société doit mettre en œuyre , dont le libre et 
harmonieux développement fait sa force, sa di* 
gnité, sa vie. La politique, en donnant à ce mot le 
sens le plus élevé qull comporte , ne peut donc 
plus rester étrangère à la philosophie, et par cela 
même la philosophie ne peut rester indifférente à 
la politique, fl faut désormais que ces deux scien- 
ces, trop longtemps séparées, se pénètrent et s'é- 
clairent mutuellement; que Tune, sans quitter un 
instant le terrain des faits , s'élève un peu plus 
vers ridéal , qu'elle fasse une plus grande part à 
l'intelligence , à la pensée , à la perfectibilité hu- 
maine ; que l'autre descende davantage dans la vie 
réelle, qu'elle montre le côté utile, le côté pratique 
de ses résultats, et ne néglige aucun problème qui 
intéresse l'organisation, le gouvernemeot et le per- 
fectionnement de la société. Définir avec plus de 
précision qu'on ne l'a fait jusqu'à présent les de- 
voirs et les droits de l'homme en général ; démon- 
trer que les derniers ne sauraient exisler sans les 
premiers, et que les uiis comme les autres ont leur 
fondement commun dans la partie spirituelle de 
notre être, c'est-à-dire dans nos facultés intellec- 
tuelles et morales ; suivre le développement, ou si 
l'on veut, la réalisation successive de ces devoirs et 
de ces droits d'abord dans la famille , puis dans 
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l'Etat, ensuite dans la société universellfi du {^nre 
humain; rétablir dans Topinion la sainteté du 
mariage , objet de si vives et si persévérantes atta^ 
ques ; défendre avec le mariage le droit de pro- 
priété, sans lequel il n'y a pas de famille possible ; 
rechercher dans quelle mesure la famille et l'indi- 
vidu, sans sacrifier aucune des conditions de leur 
existence ou de leur dignité , doivent être subor- 
donnés tous deux à l'unité de l'État ; montrer que 
cette unité a pour condition indispensable cçlle de 
l'éducation ; enfin, dire ce que c'est que l'État ea 
lui-même, quel est le but et quel est le principe de 
son existence, quels sont les éléments dont il se 
compose nécessairement, quel degré d'autorité lui 
appartient sur les divers ordres d'associations qu'il 
comprend dans son sein, quels sont ses obligationa 
et ses droits par rapport aux états étrangers, ou 
quels principes naturels doivent présider aux rela- 
tions internationales ; telle est, en grande partie, 
la tâche que la philosophie devrait entreprendre 
aujourd'hui. Je ne lui en connais pas de plus 
noble ni de plus utile ni de plus propre à la re- 
lever dans Tesprit de noire temps. Elle y trouverait 
le moyen de s'assurer dans l'ordre moral une puis- 
sance et une considération analogues à celles des 
scimces physiques dans la sphère des intérêts ma- 
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tàrialsL Toujours appuyée sur la spéculation, sur 
les résultats les^lus cousidàrables de la psycho- 
logie et de la métaphysique, il n'est pas à craindre 
qu'acné s'abaisse jusqu'à la discussion des partis; 
ce sont les partis, au contraire, qui seront forcés 
de s'élever à la hauteur de ses principes ; elle leur 
rendra la dignité, l'autorité, la conviction qu'ils 
ont perdues , ou du moins qu'ils ont gravement 
compromises. 

Mais il y a une autre question sur laquelle la 
philosophie n'a pas moins de droits, et qui appelle 
d'une manière encore plus vive, peut-être, ses aus- 
tères et impartiales méditations; je veux parler de 
la question religieuse. Gomment connaître entiè- 
rement la nature morale de l'homme, et en déduire 
les conditions de son existence civile et politique, 
si l'on ne tient aucun compte de son caractère 
religieux, c'est-à-dire des facultés, dès instincts et 
des besoins qui occupent certainement la première 
place dans la vie? Les anciens ont conçu l'homme 
tantôt comme un animal religieux, tantôt comme 
un animal politique , c'est-à-dire destiné à vivre 
en société : il est les deux à la fois et ne saurait être 
l'un sans l'autre. Quoi qu'on ait pu dire en faveur 
du contraire, ou pour démontrer qu'il est au moins 
possible, on n'a jamais rencontré une société sans 
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religion ; et la religion elle-même , h la considérer 
seulement dans ses éléments eitérieurs, nous pré- 
sente une société régulièrement organisée , dont la 
constitution diffère suivant les lieux et les temps : 
ici elle forme une démocratie , là une aristocratie , 
ailleurs une monarchie absolue, plus loin une mo- 
narchie tempérée par des assemblées représenta- 
tives; elle a son gouvernement, sa législation , sa 
jurisprudence, qui viennent se heurter à chaque 
instant contre le gouvernement, la législation et la 
jurisprudence civils, même quand ces deux ordres 
d*instilutions demeurent absolument distincts. 
L'influence que la religion exerce ou qu'elle peut 
exercer par ses dogmes est encore bien plus consi- 
dérable; elle intervient dans tous les actes de la 
vie et presque de la pensée ; elle ne veut pas seule- 
ment offrir une sanction et l'appui de son autorité 
aux lois éternelles de la justice et de la morale, 
elle prétend en avoir seule la connaissance ; elle ' 
ne permet pas qu'on les sépare de ses dogmes ni 
même de ses symboles, parce que toutes les parties 
dont elle est formée ont à ses yeux une égale im- 
portance, elle les croit émanées de la même source 
et les regarde comme immuables et divines ; enfint 
cette règle ayant une valeur absolue dans sa pen- 
sée, et lui paraissant être la sauvegarde de tout ce 
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qu'il y a de vrai et de boo chez les hommes , elle 
ne se contente pas de l'appliquer à la vie privée , 
eUe cherche aussi à la faire prévaloir dans la vie pu- 
blique, dans le gouvernement de l'État, et à con- 
fondre, autant que cela dépend d'elle, la société 
civile avec la société religieuse. Cet esprit n'appar- 
tient pas à un culte plus qu'à un autre, on le ren» 
contre également dans tous, et Ton ne concevrait 
guère qu'il en fût autrement : une législation 
qui se croit divine, capable de suffire k tout et par- 
faite comme son auteur, n'en souffre pas volontiers 
une autre à côté d'elle d'une origine purement hu- 
maine; ou si elle la souffre, elle veut qu'ele lui 
soit soumise et qu elle soit placée sous la garantie 
de sa propre autorité. 11 est donc impossible, pour 
ceux qui pensent que l'ordre social doit être fondé 
sur la raison et le droit naturel, de ne pas se placer 
dans une position d'esprit tout à fait indépendante 
à l'égard de la religion, et de ne pas lui appliquer 
les mêmes procédés d'analyse et de ciritique avec 
lesquels on se rend compte d'un système de phi« 
losophie. 

Ce droit de libre examen en matière de religion 
n'est déjà plus une pure théorie ; il est reconnu en 
principe dans notre législation , et il existe de fait 
dans la pratique de nos ins|itutions publiques 
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L'Etat protège la religion, il la soutient de ses der- 
niers, il l'entoure de respect et d'honneurs ; sans 
la placer au*dessus d une discussion grave et ap^ 
profondie, il la défend contre Tinsulte et Toulrage. 
Il ne peut donc pas être accusé d'indifférence à 
son égard ; il ne mérite donc en aucune manière 
ce reproche d'athéisme qu'on lui a adressé si sou*- 
Tent. Non, l'État tel qu'il est constitué parmi nou8 
n'est ni athée ni indifférent; il est impartial 
comme la raison. Il ne croit pas que la conscience 
religieuse de l'humanité ne puisse se produire que 
sous une forme unique et immuable. Il ne croit 
pas , parce que la raison et l'expérience lui attes^ 
tent le contraire, que les faits qui constituent ce 
fonds commun de religion , la foi dans une divine 
Providence, Tespérance d'une autre vie , le senti- 
ment du devoir, l'amour universel de tous les 
hommes, se développent exclusivement sous un 
certain symbole, ou dans un culte particulier. Il 
admet donfi plusieurs cultes ; mais avant de leur 
accorder l'appui qui leur est nécessaire , avant de 
les élever au rang d'une institution publique , il 
faut qu'il examine s'il n'y a rien en eux de con- 
traire à leur destination , s'ils ne sont pas incom- 
patibles par quelques-uns de leurs principes , ou 
quelques-unes des règles de leur discipline , avec 
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les conditions de sa propre existence, et s'ils ne 
renversent pas» au lieu de les fortifier, les idées 
naturelles de droit , de justice et d'humanité. Par 
là même il se place nécessairement au«4essus d'eux 
et il les juge avec les lumières naturelles de Tes- 
pril humain. Toutefois, ce droit d'examen en ma- 
tière de religion ne peut être exercé par l'État que 
dans la mesure de ses devoirs et de ses besoins , 
c'est-à-dire dans un but purement moral et poli- 
tique ; celui, par exemple , de proléger la liberté 
de conscience ou sa propre dignité menacée par 
les envahissements du pouvoir spirituel. La philo- 
sophie n'a aucun motif de s'arrêter dans les mêmes 
limites ; du moment que ses observations peuvent 
s'étendre sur les systèmes religieux , il faut qu'elle 
les fasse connaître dans leurs éléments spéculatifs 
comme dans leurs éléments pratiques, dans leurs 
dogmes aussi bien que dans leur morale et leur 
disciplina extérieure , et qu'après les avoir ainsi 
analysés un à un, elle les embrasse tous ensemble 
dans une même histoire, elle les rattache les uns aux 
autres comme les anneaux d'une même chaîne; car 
il n'y a dans le fait qu'une seule religion, comme 
il n'y a qu'une seule philosophie , malgré la di- 
versité des croyances et des systèmes qui les repré- 
sentent toutes deux. Comment, en effet, le con- 
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traire serait -il possible? Il n'y a pas plusieurs 
raisons ; il n'y a pas plusieurs humanités. La rai* 
son et l'humanité sont essentiellement unes, et 
sur cette unité se fonde tout ce qu'elles ont de 
vrai, de noble et de divin l'une et l'autre; mais il 
y a une multitude de degrés dans la vaste série de 
développements qu'elles sont obligées de parcourir, 
et dans la connaissance de plus en plus étendue 
qu'elles acquièrent successivement d'elles-mêmes. 
Dans ce moment où l'esprit de critique et la li- 
berté d'examen sont entrés partout, et, consacrés 
par les lois et par les mœurs aussi bien que par la 
raison, peuvent s'exercer impunément, c'est-à- 
dire sans trouble ni scandale, sur tous les sujets, 
la philosophie, en France, a pris à l'égard de la re- 
ligion une position singulière. Elle ne prononce 
son nom qu'en se découvrant, pour ainsi dire, et 
en inclinant la tête, comme faisait Newton quand 
il parlait de Dieu ; et il est juste d'ajouter que ces 
marques de respect sont parfaitement sincères. La 
philosophie verrait avec douleur que la religion 
souffitt quelque dommage dans ses légitimes attri- 
butions , et que son autorité morale fût sérieuse- 
ment ébranlée ; elle lui abandonnerait de grand 
cœur le gouvernement des âmes, en gardant pour 
elle-même celui des intelligences; mais elle ne 
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veut avoir avec elle aucun point de contact : toutes 
les questions où la tradition religieuse s*est pro- 
noncée, elle les évite ; tous les faits que cetle tra- 
dition invoque, elle les passe sous silence; elle met 
une grande partie de son industrie à ne jamais la 
rencontrer et à parler {i'elle sans rien dire, sans 
s'expliquer, en ce qui la concerne, ni dans le sens 
delà raison, ni dans le sens de la foi. Enfin toute sa 
conduite, relativement à la religion, est celle qu'on 
pourrait tenir avec un voisin puissant et suscepti* 
ble, qu'on honore sincèrement de loin, qu'on salue 
avec respect quand on le trouve sur sa route, mais 
avec qui l'on ne veut avoir aucun commerce. 

Que cette réserve soit passée en usage dans nos 
écoles publiques ; qu'elle y soit maintenue sévère- 
ment comme une mesure de prudence et de disci- 
pline, rien de mieux. L'enseignement de la philo- 
sophie a ses degrés et même ses limites; plus 
qu'aucun autre il a besoin d'être distribué dans 
une sage mesure, d'être proportionné aux facultés 
de ceux qui le réclament; car il n'intéresse pas 
seulement l'esprit, la pensée, mais l'homme tout 
entier. Or il existe certainement un degré dé spécu- 
lation philosophique oii le principe de réflexion 
et le principe d'autorilé peuvent vivre ensemble en 
très-bonne intelligence, soit qu'ils s'exercent cha- 



cun dans une sphère distincte, soit qu'ils sa ren- 
contrent dans des résultats identiques: il y a des 
Yérités naturelles qui ne blessent ni ne heurtent 
aucune religion actuellement reconnue dans la so- 
ciété européenne. Il y en a d'autres que toutes 
également sont obligées de reconnaître. C'est sur 
cette double base, et sur la dernière beaucoup plus 
que sur la première, que doit se développer la phi- 
losophie des écoles. Il est juste, en effet, de ne con- 
fier à 1a jeunesse que des résultats généraux et abso- 
lument sûrs, que des principes qui puissent trouver 
ieur application dans toutes les conditions morales 
de la vie, et des doctrines si bien éprouvées qu'on 
n ait jamais à se repentir ni de les avoir enseignées 
ni de les avoir apprises. Ce serait un acte de 
cruauté sans profit pour la science et plein de pé- 
rils pour la société d'ébranler dans de jeunes 4mes 
sans expérience le principe de l'autorité et de la 
foi, quand la raison n'est pas encore ou peut^tre 
ne sera jamais assez développée chez elles pour 
leur tenir lieu de ce qu'elles auraient perdu. 

Mais personne ne confondra les limites de la 
science avec celles de renseignement. La ^science 
n'a pas d'autres limites que celles de l'esprit hu- 
main, ni d'autre préoccupation que d'éviter l'er- 
reur et de rencontrer la vérité* C'est son droit, 
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c'est la première condition de son existence de 
s'étendre aussi loin que le permettent la nature des 
choses et les lois de la raison, de tenter même 
rimpossible, afin qu'il soit démontré que l'impos- 
sible existe, et d'exposer avec la même indépen- 
dance les résultats quels qu'ils soient de son activité 
inépuisable; car on s'efforcerait vainement de sépa- 
rer ces deux choses : la liberté de la pensée et celle 
d'exprimer ce qu'on pense. Le libre échange des 
idées n'a pas seulement pour effet d'agrandir tout 
à la fois et d'assurer les conquêtes de l'esprit ; il est 
la vie même et, si l'on peut parler ainsi, la respi- 
ration de rintelligence. Or, au point de vue désin- 
téressé de la science, la séparation absolue de la 
philosophie et de la religion, telle qu'on la professe 
aujourd'hui , nt» peut pas subsister un instant. En 
effet, examinez l'un après Vautre tous les grands 
problèmes de la métaphysique, de la morale, de 
la psychologie même, vous n'en trouverez pas un 
seul, peut être, sur lequel la religion ne se soit pro- 
noncée ; et en parlant de la religion, je le répète, 
je ne désigne pas une croyance plutôt qu'une autre, 
mais toutes celles qui ont exercé ou qui exercent en- 
core un empire réet dans le monde, et qui, en 
donnant à la civilisation ses éléments ses plus in- 
^p^psables» l'ont marquée pour ainsi dire à leur 
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empreinte. £b bien I je le demande : est-il possible 
d'aborder ces problèmes sans examiner comment 
ils ont été compris, non-seulement par les philoso- 
phes , c'esl-à-dire par quelques penseurs isolés et 
vivant d une vie à part, mais par la masse du 
genre humain? Peut-on imaginer qu'un esprit sé- 
rieux, indépendant et sincère avec lui-même, se 
fasse une idée de Dieu, de ses attributs, de ses rap- 
ports avec le monde, cherche à pénétrer les mys- 
tères de notre origine , de notre nature et de notre 
destinée, sans porter par cela même un jugement 
réfléchi sur les dogmes et les traditions de la reli- 
gion? La religion, comme j'en ai déjà fait la remar- 
que, n'est pas une simple théorie dont on s'occupe 
ou qu'on néglige quand on veut, qu'on est libre de 
laisser à l'écart, sans qu'il en résulte aucune la- 
cune dans notre pensée ; elle est le fait le plus con- 
sidérable de la nature humaine ; elle est plus qu'un 
i^it, elle est une puissance qui s'empare de nous, 
qui nous marque de son sceau dès l'instant de 
notre naissance , que nous rencontrons à chaque 
pas que nous faisons dans la vie, qui s'introduit en 
nous ou qui nous enveloppe de tous les côtés, et 
sur laquelle nous ne pouvons pas éviter d'avoir 
- une opiuion. Quelle que soit cette opinion, elle dé- 
cide en grande partie de nos convictions philoso- 
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phiques, ou elle en est la conséquence; mais elle 
ne peut dans aucun cas leur rester étrangère. La 
même observation s'applique nécessairement à 
l'histoire de la philosophie. Un grand nombre de 
systèmes philosophiques, par exemple ceux de 
l'Orient et du moyen Age« sont sortis de la religion 
et lui ont emprunté, en se les appropriant par la 
réflexion, leurs éléments les plus essentiels. Or, 
comment apprécier les effets si l'on ne remonte pas 
à la cause ; les conséquences, si on les détache de 
leur principe? Il y a aussi des époques tout entières 
cil la philosophie et la religion sont tellement con- 
fondues , qu'aucun effort d'analyse ne pourrait les 
séparer, où ce serait les méconnaître et les mutiler 
toutes deux que de les isoler l'une de Fautre. 
Ainsi, dans le siècle qui a précédé et les cinq ou six 
qui ont suivi la naissance du christianisme ; dans 
cette admirable période qui embrasse à la fois la 
révolution morale accomplie dans le monde pat la 
prédication de l'Évangile, le gnosticisme, l'école 
d'Alexandrie, la philosophie des Pères de l'Église, 
la Kabbale, Apollonius de Tyane et Philon, com- 
ment séparer, et souvent même comment discerner 
ce qui appartient à la raison de ce qui appartient 
à la foi , ce qui remonte à une antique tradition 
et ce qui est le fruit du libre examen , les élans 
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spontanés de Venthousiasme et les résultais réflé- 
chis de Tespril d'analyse? Cependant Ton cberehe- 
rait en vain dans l'histoire de Thumanilé un spec* 
tacle plus grand et plus digne des méditations du 
philosophe que celui que nous présente celte épo* 
que privilégiée. S'il faut que la philosophie laisse 
en dehors de ses observations tous les faits de cette 
espèce, c'esl-à-dire ce qu'il y a de plus éclatant 
dans la conscience et dans l'histoire, ce qui inté- 
resse le plus la nature humaine et est le plus pro- 
pre à nous la faire connaître» alors qu'elle renonce 
à être prise au sérieux quand elle se dit la science 
de l'homme ; qu'elle cesse de réclamer ou de s'at- 
tribuer à ce titre le gouvernement des autres 
sciences, et se contente de l'humble part que veut 
bien lui laisser dans le champ de la pensée la puis- 
sance qu'elle a élevée au-dessus d'elle: car la phi*- 
losophie ne saurait abandonner son droit d'examen 
sur la religion sans se placer par là même dans 
une posiûon équivoque et subalterne, ou sans ab- 
diquer son indépendance jusque dans les limites 
où elle voudrait se renfermer. £n effet, s'il y a des 
dogmes descendus du ciel par des voies miracu- 
leuses, dont nous sommes beaucoup plus sûrs que 
des révélations intérieures de la raison et de la 
conscieiice'i et quii indépendamment de leur, cri'* 
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gine, ont aussi par eux-mémès une plus grande 
Taleur, les interprètes et les gardiens de ces 
dogmes doivent veiller d'un œil jaloux à ce que la 
science humaine ne les contredise ni directement 
ni indirectement: aucun enseignement philoso- 
phique ne sera légitime que celui^qui aura obtenu 
et mérité leiu: approbation. Nais avec cette restric- 
tion même, il est impossible que le sanctuaire de 
la foi reste absolument fermé à la lumière de la 
raison, ou, pour parler sans figure, que la reli- 
gion, chez un esprit réfléchi et conséquent, ne su- 
bisse pas dans une mesure quelconque T influence 
de la philosophie. 

De deux choses Tune : ou la religion repose sur 
un fait extérieur et surnaturel, elle a été instituée 
dans un temps et dans un lieu particuliers, par la 
Divinité devenue visible sous la forme humaine et 
communiquant avec ses créatures par Vorgane de 
la parole ; ou, sans perdre pour cela son origine 
divine, puisque c est Dieu qui nous a faits ce que 
nous sommes, elle a son principe dans le fonds 
constitutif de notre nature, elle s'explique par les 
lois universelles et le développement spontané de 
l'esprit humain. Il n'existe aucun moyen d'échap 
per h cette alternative ; quelques efforts que l'on 
iMse» qu9lqu« système qu'on adopte» à quelque 
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degré que Ton pousse la modestie ou la pradence, 

« 

pourvu qu'elle n'interdise pas la pensée, il faut né- 
cessairement faire un choix entre ces deux opi- 
nions. Si Ton se décide pour la première, on s'im- 
pose la tâche d'accorder ensemble les dogmes reçus 
du dehors sur la foi de la révélation et les vérités 
naturelles qu'on trouve établies en soi, qui sont 
comme la substance dont notre intelligence est 
formée ; on est dans la nécessité de marcher sur 
les traces, de recommencer ou de continuer, si cela 
est possible, ïœuvre de Malebranche, d'Arnauld, 
de Fénelon, de Leibnitz ; car en vain aurez-vous 
creusé un abîme entre la foi et la raison ; en vain 
me montrez-vous les différences très-réelles qui les 
séparent, ces deux facultés, ces deux manières d*ètre 
se réunissent cependant dans un même esprit, sont 
recueillies et enveloppées par la même conscience. 
Rien de plus absurde que de se Ogurer l'àme hu- 
maine divisée en deux moitiés, dont l'une a pour 
propriété exclusive de croire, l'autre de penser et 
de comprendre, sans qu'il existe entre elles aucun 
lien nécessaire. C'est notre esprit tout entier qui 
croit; c'est lui tout entier qui pense, et il fait l'un 
et Vautre en même temps. Aussi est-il impossible 
qu'il ne cherche pas à mettre daccord ses croyances 
avec son intelligencet c'est-à-dire ce qui lui est en- 



IlfTmODirGTlOV. LXXYU 

seigné par les autres avec ce qu'il conçoit par lui* 
même. Le domaine de la foi se compose de deux 
portions très-distinctes et d'inégale importance : il 
y a les éyénements merveilleux que toutes les reli- 
gions indistinctement sont dans l'usage d'invoquer 
comme une garantie matérielle, ou, pour parler 
leur langage, comme les ngne$ de leur authen- 
ticité ; il y a les croyances ou les dogmes, qui sont 
la religion elle-même dans ce qu'elle a de plus élevé, 
de plus spirituel et de plus invariable. L'imagina- 
tion peut toujours, qu'ils aient existé ou non, se 
représenter les premiers; mais un dogme propre- 
ment dit, une croyance relative à Dieu, à l'âme, 
aux rapports de Dieu avec le monde, que lintelli* 
gence ne s'est pas assimilée, ou qui paraîtrait 
même en opposition avec ses lois, ne repose évi- 
demment que dans notre mémoire ou sur nos lè- 
vres, en un mot, n'est qu'une formule vide de sens 
ou un pur symbole. Elle ressemble à un dépôt 
cacheté que Ton peut garder toute la vie sans en 
être plus riche, et que malgré cela on s'obstine à 
conserver, parce que la main dont on croit le tenir 
répond de sa valeur. Dans le fait la raison et la foi, 
c'est-à-dire la philosophie et la religion, n'ont ja- 
mais pu rester étrangères l'une à l'autre comme 
on voudrait qu'elles le fussent aujourd'hui. Cest 
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le besoin de comprendre et d'expliquer la religion 
qui a donné naissance aux premiers systèmes 
de philosophie ; puis du moment qu'elles ont cha-* 
cune leur fortune distincte, on les voit constam* 
ment en relation lune avec Vautre, soit pour se 
combattre, soit pour se défendre mutuellement. Je 
ne parlerai ni des doctrines moitié religieuses et 
moitié philosophiques des pères de VÉglise, ni de 
l'esprit qui animait la scolastique, ni des systèmes 
de la renaissance, où tous les éléments de l'esprit 
humain sont brouillés et confondus, ni de la phi«- 
losophie du dix-huitième siècle, où ils se mon*- 
trent au contraire en guerre ouverte les uns conlre 
les autres ; mais l'école cartésienne, que nous en* 
tendons citer à chaque instant comme un modèle 
de neutralité en matière de foi, est précisément 
celle qui a fait le plus d'efforts pour accorder en- 
semble les dogmes révélés et les lois éternelles de 
la raison. Descartes lui-même, malgré sa prudence; 
Descartes, qui invoquait si humblement pour ses 
Méditatiùns métaphysiques la protection de la Sor^ 
bonne, a essayé d'expliquer à l'aide de sa doctrine 
un des mystères les plus obscurs du christianisme. 
La nature humaine a-t-elle donc changé subite- 
ment ? Les mêmes questions n'ont-elles plus entre 
elles les mêmes rapports qu'autrefois? ou faut-il 



regarder comme une hardiesse mexcusable aujour- 
d'hui ce qui était p^mis au temps de Bossuet, de 
saint Thomas d'Âquin, de saint Anselme de Can- 
torbéry? Nous serions à nous*mémes un triste 
q)ectacle si les progrès de la vie ciyile et politique 
deyaient tourner au détriment de la pensée ou du 
moins de la franchise» dans les plus graves intérêts 
de riutelligence. 

Siron pense que lareligion est comme la poésie, la 
philosophie, la société, Vart, un fait essentiel de la 
nature humaine et qui s'explique suffisamment par 
le développement spontané de nos facultés, alors on 
ne trouve plus même un prétexte pour la soustraire 
aux observa tiotis du philosophe. Car, encore 
une fois , la philosophie ne peut pas se dire la 
science de Tesprit humain ; il n*y a ni unité, ni vé- 
rité, ni considération pour elle, si elle n*étudie pas 
avec un égal scrupule tout ce qui tombe sous la 
conscience, tout ce qui fait partie de notre exis- 
tence intellectuelle et morale. Il lui appartient donc 
de rechercher par les procédés et la méthode qui 
lui sont propres, c'est-à-dire par l'observation et 
l'induction psychologique, ce qu'est la religion, ce 
qu'est la foi en général, quelles en sont les conditions 
intérieures et extérieures , comment on peut ren- 
dre compte des phénomènes qui l'accompagnent et 
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dont elle est tour à tour Teffet et la cause, comme 
les visions, Tinspiratiou, leitase : car Texistence 
de ces phénomènes, si dégénérés qu'ils soient sous 
l'influence toujours croissante de la reflexion, n'est 
pas susceptible d'être niée; et s'ils existent, com« 
ment se dispenser de les observer? Passant ensuite 
de la conscience dans Thistoire, comme elle fait 
pour la raison proprement dite, elle devra examiner 
un à un tous les grands monuments religieux, tous 
les cultes qui ont joué un rôle dans le monde, et, 
après les avoir analysés séparément, les comparer 
entre eux avec le même esprit d'impartialité, re- 
chercher ce qu'ils ont de semblable et de différent, 
ce qu'ils ont emprunté et ce qu'ils ont ajouté les 
uns aux autres, et faire sortir de ces considérations 
les lois qui président à leur commune destinée, ou 
l'ordre dans lequel se développe, malgré la diver- 
sité des symboles, la foi unique, la religion uni- 
verselle du genre humain. Ce n'est pas encore tout. 
Nous nous sommes assurés que, au point de vue 
de l'histoire comme à celui de la théorie, il est 
impossible d'établir une ligne de démarcation ab- 
solue entre la philosophie et la religion; que la re- 
ligion a donné naissance à la philosophie ; que la 
philosophie de son côté a exercé sur la religion une 
influence permanente et incontestable; il faut doue 
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aussi comparer ensemble les résultats divers de 
cette double activité ; et quand on aura ainsi ras- 
semblé dans un même horizon les systèmes philo- 
sophiques el les systèmes religieux de manière à 
les éclairer les uns par les autres, alors seulement 
l'esprit humain se montrera à nous dans son unité 
et dans toute sa grandeur. Yoilà pour la philoso- 
phie une vaste carrière, el je ne rrains pas d'ajou- 
ter une carrière toute nouvelle à parcourir ; car 
malgré l'intérêt iirésistible qui s'attache à ces ques- 
tions, elles n'ont jamais été lr<»ilées dans leur en- 
semble ni avec une véritable indépendance, j'en- 
tends avrc un esprit libre à la fois de rancune el 
d'enthousiasme, oh le respect des faits et le senti- 
ment de la réalité se joignent à l'habitude des plus 
hautes spéculations. Les uns sont restés en deçà, 
les autres sont allés au delà du but; ceux-ci, ne 
tenant pas compte des idées qui dominent les plus 
obscures croyances de rhumaniïé, n'ont vu par- 
tout que l'adoration servile rie la force ou le culte 
intéressé de la nature; ceux-là, ne gardant aucune 
mesure avec les faits« ne n connaissent dans les 
personnages et les é\énemenls les plus réels que 
des types, des symboles et ce que Vico appelait si 
bien des universaux poétiques. Il est donc permis 
de soutenir que le sujet demeure tout entier. Ainsi 
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1* observation psychologique des phénomèûês qu! 
constituent le fonds Commun et en quelque sof le 
là matière première de la religîdU ; i^ analyse cri- 
tique des monuments rtligièux et éludfe tôtaputéê 
des religions elles-mêmes, considérées dans la to- 
talité de leurs éléments: 3* examen comparé deâ 
traditions religieuses et des systèmes philosophi- 
ques daûs toute l'étendue de Vhistoire; telles sonl 
les conditions qUe la philosophie doit remplir si 
elle veut expliquer la religion par leâ lois ûatu^ 
f elles deTeSprit humain. 

Pourquoi ùô dirais-je pas toute ma pensée! Il 
fi'y a plus que ce parti à prendre ; c'est le seul qui 
satisfasse la Vérité et IV sprit de notre temps ; et 
(|uând môme on n'en porterait pas ce jugement, 
ce serait encore Un deVdir dé l'essayer} ca^ eil 
bonne logique. Il n*csl permis dé recourir au sur- 
naturel que lorsqu'on a acquis la preuve qUè Icà 
ressiourccs dé la nature sont insuffisantes. 

Nec Deus intersit nisi dignus Tindice nodus. 

^'ailleurs , tous les autres rapports qu'ôrl péUt 
imaginer entre la philosophie et la religion Sont 
devenus impossibles : tous ont également fait lèut 
temps ; tous sont maintenant jugés et condamnés 
par V expérience « 
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D'abord la philosophie et la religion sont à peu 
près cOûfondueS; ou la philosophie, si Ton réussit 
à M distiDguei*, h'ôst eDôo^e qu'un germe dont la 
forme et la vie se dessinent peu à peu au sein 
d'une vie éirangèrô. C'est l'esprit humain qui, sans 
aïoir conscience de ses facultés, mais poussé néan- 
moins par un besoin irrésistible, descend quelque* 
fois des hauteurs de Vinspiraiion pour s'entendre 
avec lui-même, pour fixer et coordonner les idées 
qu'il croit tombées en lui du ciel. De celte ma- 
nière, il y a une petite place faite à la i-aisôu 
parmi les élaU^ de renlhousiasme le plus etalté; 
et lorsque , avec le temps , cet enthousiasme s*est 
changé en une tradition immobile, e'est encore à 
la raison qu'on est Obligé de recourir pour mettre 
d'accord Cette nouvelle situation avec lé mouvement 
inévitable de la vie et les exigences toujours ci*ois* 
santés de la pensée. Cest à ce point de vue que àè 
âônt arrêtées les idées morales et métaphysiques de 
rOrient. 

La Grèce nous présenie un tout autre spectacle. 
Ici, h Texceptioti de l'école d'Alexandrie, aussi 
orientale que grecque, la philosophie n'a rien de 
Commun avec la religion ; non parce qu'elle s'éiudiè 
h l'éviler et que c'est un parti pris chez elle de se- 
couer son empire, mais parce que la religion, s'a- 
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dressant moins à Fesprit qu'aux sens et à la foi qu'à 
l'imagination, lui abandonne tout entières les 
questions qu'elle agite^ 11 n'y a jamais eu, en effet, 
chez les Grecs, quelque chose qu'on puisse appeler 
une religion constituée, c'est-à-dire des dogmes 
invariables, une théologie, une morale, une légis- 
lation dont on fait remonter l'origine jusqu'à Dieu, 
et des livres saints tels qu'on en trouve dans tout 
l'Orient, tels que les Védas de l'Indé, le Zend- 
Avesla de la Perse et la Bible des Hébreux. Leur 
mythologie n'est rien de tout cela, mais une inven- 
tion tout à fait libre de la poésie et de Fart ; ce sont 
des poètes qui en sont les auteurs, non des prétrrs, 
ou ce qu'en Orient Tonappelle des prophètes, des 
envoyés de Dieu. De là l'indépendance, la matu- 
rité de réflexion et la richesse extraordinaire qui 
distinguent la philosophie grecque. De là ces ad- 
mirables systèmes qui ont fait, on peut le dire, 
l'éducation de l'esprit humain , et offrent encore 
aujourd'hui un aliment inépuisable aux plus nobles 
intelligences. La raison devait être tout et pour- 
voir à tout là oïl la foi n'était rien. Mais il ne faut 
pas se dissimuler que ce qui a fait la fortune de la 
philosophie grecque est aussi la source de son in- 
firmité et la rendrait inacceptable pour nous quand 
m<!me, sous tous les autres rapports, elle aurait at- 



INTRODUCTION, LXXXV 

teint la pcrfeclion. Ce serait bien mal comprendre 
le respect dû au christbnisme que d'agir avec lui 
comms les philosophes de l'antiquité avec la my- 
thologie païenne, et de n'en pas tenir plus de 
compte dans toutes les questions qui intéressent 
l'âme humaine. 

En Orient, la religion ne connalJ pas la philoso- 
phie comme une puissance di^tincte d'elle-même; 
elle la porte dans son sein et la nourrit de sa sub- 
staûce sans avoir conscience de sa fécondité. En 
Grèce, la philosophie ne connaît pas la religion, 
qui, dépourvue de dogmes, de principes arrêtés, 
de monuments écrits, se réduit à de poétiques l&- 
gen les abandonnées au caprice de l'imagination. 
Voici maintenant une ère nouvelle où la philoso- 
phie et la religion sont parfaitement distinctes, 
mais non pas indépendantes l'une de l'autre. La 
religion représente le fond de la pensée : elle pose 
les problèmes, elle les résout, et chacune de ses 
solutions doit être acceptée comme le dernier mot 
d'une science infaillible, comme une vérité supé- 
rieure à Texamen. La philosophie n'est que la 
forme ou l'expression de cette, pensée immuable. 
Sa tâche se réduit tout entière à développer, à coor- 
donner, et, lorsqu'elle le peut, à démonîrer à l'aide 
du raisonnement les résultats imposés d'avance par 
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la foi. Cela w l'empêche pas d'avoir aussi ^i| do* 
Qtaiae à part, ou de vivre en quelque sorte pour 
son propre compte 4'un cprlaiu Rombre de qui Sr 
tioQs dont le ^ort lui est abandonné ; mais ces quesr 
tiûQS ne regardent que la forme, autant que cel!@r 
ci peut être séparée du fond môme de noire inlBÎ- 
ligenee, Cet état de choses arrivé à son développe- 
mont le plus complet, c'est la seolasiique. Il ne 
faut pas croire cependant qu'il ait cessé entière^^ 
ment avec le moyen âge ; on en trouve encore de? 
traces jusqu'au sein du cartésianisme; et c'est uni- 
quement pour cette cause que le père de h philo- 
sophie moderne, que l'auteur du JiUcoun fur la 
méthode et des iléditaliom a trouvé si peu de recon- 
naissance chez sa postérité intellectuelle du dix- 
huitième siècle. L'école cartésienne sans aucune 
eiception, si Ton en écarte Spinoza, admettait h la 
fois ces deux choses ; l'indépendance absolue de 
la raison et le fait d'une révélation surnaturelle. 
Ces deux convictions avaient chez elle des racines 
également profondes ; elle se composait de philo- 
sophes et de chrétiens parfaitement sincères. Hais 
prenant au sérieux l'unité de la personne humaine; 
ne pouvant pas comprendre , comme on a assayé 
de le faire depuis, que la raison et la foi soient 
logées chacune dans un eoln différent de la con- 



iCi^QCâ sQns avoir aucune communicatioi) l'une 
nveç Vaelre, elle s'eut efforcée de concilier ensem- 
ible ^en conyiptionii cbréliennes et ses doctrines phi- 
lopophiques. La conciliation de ces deux ordres 
didé^s, laeeord de la foi et de la raison, voilà }e 
grand prohli^me du dixseplième siècle; et le dix- 
gepli^mo sièc'e en philosophie cest l'école d« Pes- 
f^rtci. Or celte tentative e^t^lle autre chose que le 
pnrti pris d'imposer à la philosophie un certain 
nombre de conclusions connues dovance? On aura 
beau proclamer en principe l'émancipation absolue 
da la raison, ici elle est eschve, ici il faut qu'elle 
p^rle dans le sens qu'on lui ordonna; et «'est une 
des première» lois de sa naiurQ, qu'on ne saurait 
toucher à sa liberté sur un point sans la compro- 
m^tire tout entière. Tout se lient, en nOet» et tout 
l'tfQcbatne dsni la peniséet S'il faut accepter sans 
eiemao plu^ieuri dogmes, ou même ur seul, pauf 
k r§ïphqtier ensuite pomme 01» p§«t» |l fant en 
jçeepier de la môm«J manière (nu les les eop»é-. 
quencep, Lei conséquences d*un dogme, et surtout 
de plusieurs, peuvept ^'étendre fort loin; il n'ept 

P4S difficile de faire entrer dan^ leur sphère les 
prQblèineg les plup importants de la jmorele et de 
la métaphysique; dès lors qqe para la philosophie, 
f {non UQ simple cpmmontaire de l^ théologie , et 
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que la théologie seule aura le droit de juger en 
dernier ressort? Car n'oub^ons pas que le théolo- 
gien, appuyé sur des textes ou des traditions d'une 
origine surnaturelle, peut toujours se placer, sinon 
au-dessus de la raison, du moins au-dessus de tous 
les systèmes de philosophie, en condamnant ceux 
qur lui paraîtraient contraires à la parole divine ; 
tandis que le philosophe qui admet la révélation 
dans le sens vulgaire du mot, n'a pas le droit de 
se placer au-dessus de l'autorité. 

Dans le fait, les philosophes du dix-septieme siè- 
cle n ont pas résolu le problème qu'ils s'étaient 
posé ; tous leurs efforts n'ont abouti en ce point 
qu'à sacriûer tantôt la raison et tantôt l'ortho- 
doxie. On sait que Descartes a essayé d'expliquer 
par sa théorie de la substance le mystère de l'Eu- 
charistie; avec quel succès? Bossuet nous l'ap- 
prendra. 11 n y a rien à ajouter en de pareilles ma- 
tières à la sentence d'un tel juge. Malebranche n'a 
pas été plus heureux en voulant concilier la liberté 
avec la grâce; et l'on ne peut pas dire qull ait fa- 
vorisé l'une aux dépens de l'autre, il les a trahies 
toutes deux. La liberté s'évanouit entre ses mains, 
confondue avec l'amour; et il a parlé de la grâce 
de telle manière qu'il a soulevé à la fois contre lui 
l'autorité d'Arnauld, de Bossuet, de Fénélon. Le 
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petit écrit que Malebranche a particulièrement 
consacré à ce sujet, le Traité de la nature et de la 
grâce, a été apprécié par Bossuet dans ces trois 
mots empruntés de saint Augustin : Pulchra, nova, 
fdlsa. Enfin je ne crains pas de dire que Leibnitz a 
échoué en embrassant le problème dans son entier, 
ou en s'efforçant de démontrer d une manière gé- 
nérale la conformité de la foi avec la raison; car il 
ne suffît pas, comme il le prétend avec plusieurs 
théologiens (1), que l'autorité religieuse nous fasse 
voir ses lettres patentes, c'est-à-dire les titres 
qu elle peut avoir à notre confiance, pour qu'aus- 
sitôt la raison (je me sers de ses propres termes), 
lui sacrifie toutes ses vraisemblances. Qu'est-ce que 
les vraisemblances delà raison, si ce n'est la raison 
même? J'admettrai volontiers les vraisemblances 
des sens et la nécessité de les sacrifier à l'autorité 
de la raison; ma s ce ne sont pas des vraisem- 
blances, ce sont des certitudes que la raison nous 
donne; tout ce qui n'est pas certain n'est pas de 
son ressort; refusez la certitude à l'un ou à l'autre 
de ses principes, vous annihilez par là même tous 
les titres de la révélation, puisque c'est à la raison 
que ces titres s'adressent, et que hors de sa lumière 

(1) Diicouff d§ la Conformai d$ la ration avec la foi, { 20. 
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il n'y a aucun moyen de les produire. Un tel ejip^r 
dient n'est pas digne de Leibnitz, de ce génie entier 
qui veut que tout se tienne dans notre pensée, et 
ne reconnaît pour vrai que ce qui s'appuie sur la 
nécessité ou sur une raison suffisante. Aussi, à 
pçine Ta-t-il proposé qu'il l'abandonne et le désa- 
voue. (( Comme la raison, dit-il (t), est un don dç 
Dieu aussi bien que la foi, leur combat ferait çom- 
battre Pieu contre Pieu ; el si les objections de la 
raison contre quelque article de foi sont insolubleSi 
il faudra dire que ce prétendu article de foi sera 

fauï et non révélé, » La contradiction est mani- 
feste entrç cette opinion et la précédente, Dans 
celle-ci la raison n'a que le droit d'examiner ce qu9 
les théologiens appellent les motifs de çrédibilil^; 
pour tout le reste il faut qu'elle se soumette aveu- 
|)ément : dans celle-là son pouvoir s'étend sur le? 
croyances elles-mêmes ou sur le fond de la reli- 
gion, puisqu'il lui est permis de rejeter tout çç qui 

n'est pas conforme h ses lois, Maintenant la ques- 
tion est-elle résolue parce qu'en thèse générale, 
aucune contradiction ne peut exister entre les y^- 

« 

rites que nous trouvons en nous-mêmes et celles 
qui nous seraient révélées par des moyens gurna- 
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torels? Assurément non : il faut encore prouver 
que cela est ain§i en fait ; il faut montrer que cba- 
f un des dogmes qu'on accepte au nom de la rêvé" 
latipn s'accorde entièrement avec les lois invariar 
blés de notre intelligence. Or ce n'est pas là ce que 
Leiinilï a fait, quoiqu'il ail beaucoup mêlé la théo- 
logie h ges idées philosophiques, et qu'il ait es- 
sayé d e^çpUquer par son système le péché originel 

et le dogme de la prédestination; mais en suppo- 
sant que cette entreprise l'eût tenté et qu'il eût eu la 
fortune de la menej h bonne fin, il n'aurait réussi 
qu'à substituer une difficulté h une autre. En effet, 
tout ce qui est conforme à la raison est dans la rai- 
gon et en fait nécessairement partie, par conséquent 
n'a pas besoin de nous ôtre enseigné par une révé- 
lation surnaturelle, ta vieille distinction de ce qui 
est an-dessus de la raison et de ce qui est contraire 
9 la raison, quoique trèsguste k certains égards, ne 
remédie fi rien, Oui, il y a des choses qui sont au- 
dessus de la raison, ou que la raison, dans le sens 
propre dn mot, ne comprend pas , qu'elle ne peut 
jamais embrasser ni contenir entièrement, qu'elle 
pe peut jamais se représenter d'une manière pleine 

Q\ suffisante, enOn qui débordent de toutes parts 

les limites de ses facultés ; tel est l'inûni; tel est 
laQte par lequel rinûni se manifeste, pu V^uvre 
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de la création; tels sont les attributs qui n'appar- 
tiennent qu'à lui, comme Téternité et Timmensité. 
Mais c'est toujours sur la foi de la raison et par une 
loi irrésistible d 3 sa nature que nous croyons à l'exis- 
tence de ces choses : le peu que nous en savons, 
c'est elle qui nous l'apprend; et ce que nous n'ap- 
prenons point par elle, ce qui ne tombe pas à un 
degré quelconque sous sa lumière nous demeure 
éternellement étranger. Voilà donc où ont abouti 
les efforts de tant de nobles esprits depuis Des- 
cartes jusqu'à Leibnitz : ou à rendre inutile l'in- 
tervention d'une science révélée, ou à la rendre 
inintelligible et absolument inabordable à l'homme. 
Aussi qu'est- il arrivé? C'est qu'on a regardé la 
raison et la foi, ou la philosophie et la religion, 
comme deux ennemies irréconciliables dont Tune 
ne peut fleurir que sur les ruines de l'autre. Ceux 
qui ont voulu conserver intacte l'autorité de la re- 
ligion ont proscrit, ont maudit la philosophie, et 
la raison avec elle. Ceux qui se sont attachés à la 
philosophie ont fait une guerre acharnée à la reli- 
gion. Le premier de ces deux partis s'est élevé d'a- 
bord comme une protestation vivante en regard du 
cartésianisme. Deux esprits d'une trempe bien 
différente, un géomètre et un théologien, Pascal et 
Huet, en furent les premiers interprètes ; mais nous 
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Tavons vu renaître au commencement de ce siècle, 
plus savant, mieux discipliné, aussi intraitable 
qu'auparavant, et d'une éloquence égale quelque- 
fois à celle de l'auteur des Pensées. Le second, 
c'est toute la dernière moitié du siècle passé; car 
ce qui caractérise la philosophie de cette époque, 
c'est beaucoup moins ce qu'elle veut que ce qu'elle 
ne veut pas; ce sont plutôt ses antipathies que ses 
préférences. Elle ne s'est jamais prononcée sur 
celles-ci d'une manière bien positive, ou du moins 
ne les a-t-elle jamais réunies et coordonnées entre 
elles sous la forme d'un système. Nous voyons 
qu'elle a accueilli également le spiritualisme sen- 
timental de Rousseau, le sensualisme aride de 
Locke, amaigri encore par la métaphysique a erbale 
de Condillac, le déisme ironique de Voltaire, et 
l'athéisme enthousiaste, on dirait volontiers fana- 
tique de Diderot. En revanche, rien de plus net et 
de plus décidé dans son esprit que ce qu'elle ne 
veut pas : c'est tout ce qui peut faire tort à la raison 
humaine; tout ce qui tend à l'abaisser, à l'humi- 
lier, à l'amoindrir, h gêner de quelque manière que 
ce soit son libre développement. Avec ce principe, 
une tradition immobile, une autorité infaillible, 
une révdation surnaturelle acceptée comme un 
remède aux inûrmités de notre intelligence, ne 
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pouvaient pas lui cùnvetiir; étseflgufatit (ftie là Re- 
ligion, en Tabsencè d'une intervention surnatu- 
relle, n'oflVe plus qu un tissu d'imposture!!, elle 
s'est mise h là poursuivre avec un acharnement 
sans exemple, jusqu'à ce qu'elle crût un jour, en 
la chassant de ses autels et de Ses temples, Tavoif 
chassée aussi de Tâme humaine. Ces deux senti* 
ments extrêmes peuvent s*expllquer au point de 
vue de Vhistoire comme une conséquence, c'est-à- 
dire comme la dissolution inévitable du système 
qui les a précédés ; mais au point de vUé de la vé- 
rité il est impossible de les prendre au sérieUi. Là 

philosophie et la religion sont également nccéâ- 
Saires à l'humanité; oh ne lut persuadera pas plus 

de renoncer à Tune qu'à l'autre ; elle né se laissera 
jamais réduire à la moitié d'elle-même. J'ai déjà 
démontré surabondamment, je lé crainS, la prc* 
mière pàrlie de cette proposition, celle qui con- 
cerne la philosophie ; j'espère dans un instant dé- 
montrer l'autre. En attendant il suffit de remarquer 
que la religion existe, qu'elle a toujours existé, 
que son empire s'étend sur l'espèce humaiue toUt 
entière et embrasse à la fols les plus grandes et IfeS 
plus humbles intelligences, que son action se fait 
sentir dans toutes les facultés de notre être, et (^u'il 
n'y a ni, mensonge, hi imposture, ùi en général, 
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aucUflé petite cause qui pUlssê f eudrè compte d'uu 
pareil effet. 

Oue fesle-t-il dônô encote à faire après leS ef- 
forts qui ôiil déji été tentés et dont âucuu û'a ré- 
pondu aut légitimes eïigeUce» de Tesprit humain? 
Il reste encore à étudier avec Impartialité et à ei- 
pMquer la religion. Expliquer la religion, ce n'est 
pas la commenter à la façon du moyen âge ; ce n'est 
pas là cofiôilier à là tnanière du dix-séptième siè- 
dé avec uii système particulier de philosophie, en 
ïûênie temps qu'on la place fen dehors et au-dessus 
de là raison ; 6e ti*esl pas non plus la nier ou la 
éoiïlbiittrè comfne le siècle dernier; c'est lui àppîi- 
qtiêf sàîiS réserve et saiis arrière-pensée la mélhodè 
g^^nérâle des recherches scientifiques ; c'est la con- 
sidérer comme Un fait naturel, qu'il faut observer, 
analyser, ainsi qu'Un autre fait, et subordonner en- 
suite à des lois inséparables de l'esprit humain. 
J'ai déjà montré quelle est la grandeur de celte 
tâche et Sous quelles conditions on peut espérer 
de la remplir; il ne me reste plus qu'à exposer un 
petit nombre de réflexions qui achèveront de îâ dé- 
finir et d'en faire comprendre en ménle temps 
Topporlunité. 

Lé surnaturel esta proprement parler le domaine 
àè rimâgiuàtion. Ce domaine diminue à propor- 
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lion que celui de la raison augmente. La nature, si 
Ton conserve à ce mot toute l'étendue de sa signi- 
fication, natura rcrum, n'esl-ce pas tout ce qui est? 
n'est-ce pas Tensemble des phénomènes et. des 
êtres? Les rapports qui existent entre ces phéno- 
mènes et ces êtres ou les lois qui les font dép(»ndre 
les uns des autres, forment ce qu'on appelle lunilé 
de la nature, et justifient parfaitement le signe 
collectif sous lequel ils sont compris : leur variété, 
leurs différences et leurs contrastes, ont donné 
lieu à la distinction de plusieurs natures, comme 
la nature pby^ique, la nature morale, la naturelle 
intellectuelle, et enfin celle dont toutes les autres 
tirent leur existence, la nature divine; car Dieu 
a aussi ses lois, qui résulient de sa perfection mène, 
et qui ne sauraient exister en lui sans se réfléchir 
dans toutes ses œuvres. Il est donc impossible de 
comprendre que quelque chose existe en dehors 
ou au-dessus des lois delà nature. Mais les hommes 
sont tellement convaincus que Tintelligence est 
Texpressiim exacte de la vérité, que, sans tenir 
compte des conditions sous lesquelles cette faculté 
se développe en eux, ni des obstacles qu'elle n n- 
contre dans un temps, dans un lieu ou dans une 
situation déterminés, ils mesurent l'étendue de la 
naîure à celle de leurs connaissances. Tout ce qui 
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n'est point compris dans celles-ci , ils n'hésitent 
pas à le retrancher de celle-là ; tout ce qui sur- 
prend leur inexpérience est, dans leur pensée, une 
exception à la marche naturelle des choses. De là 
Tient que, dans toutes les sphères de la pensée hu- 
maine, le meryeilleux et le surnaturel ont d'abord 
pris la place et sont longtemps restés à côté de la 
raison et de la nature. Ainsi, il y avait autrefois 
une physique surnaturelle , où les phénomènes du 
monde extérieur étaient expliqués par des causes 
indépendantes des propriétés et des lois de la ma- 
tière, n y avait une astronomie surnaturelle, que 
Ton consultait avec non moins de terreur que de 
curiosité, sous le nom d'astrologie ; une politique 
surnaturelle, qui représentait le pouvoir comme 
une délégation de Dieu ; un droit surnaturel, qui 
avait pour base non la justice , mais la foi, et 
punissait des crimes imaginaires, tels que la 
magie, la sorcellerie, par des supplices réels ; en- 
fin, il a même existé une médecine surnatu- 
relle , où les remèdes étaient Texorcisme, les amu- 
lettes, les invocations, et les maladies, des dé- 
mons. Pourquoi tout cela a-t-il disparu sans 
retour? Parce que, à mesure que la nature a 
été mieux connue, que l'homme a vu plus clair 
dans Tunivers et dans lui-même, la foi a été 

9 
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obligée de céder à VéTidence, et rimaginatlon à 
la réalité. 

L'idée du surnaturel, chassée peu à peu du do- 
maine de la science, est restée dans celui de la re- 
ligion ; mais il faudrait élre aveugle pour ne pas 
observer que là aussi son influence s'est considé- 
rablement affaiblie. Je ne veux pas nier que les 
croyances, ou pour parler exactement, les idées 
religieuses n'aient repris beaucoup d'empire de- 
puis quelques années ; mais quelle différence entre 
la manière dont la religion est comprise et défen-» 
due aujourd'hui, et celle dont on la comprenait et 
la défendait autrefois I Durant les premiers siècles 
de l'Église, au moyen Âge et pendant le dix-septième 
siècle, la religion, c'était avant tout la grande 
affaire du salut, la rédemption spirituelle. On s'in- 
quiétait peu de savoir si elle était utile ou non aux 
intérêts de ce monde , c'était assez d'être sauvé par 
elle dans l'autre ; et pour obtenir plus sûrement ce 
résultat, dans l'absence des tentations, on déser* 
tait la société et en quelque façon la vie ; on se dé- 
chargeait de tous les devoirs que l'une et l'autre 
nous imposent ; on prenait à la lettre cette maxime 
de Y Imitation de Jésm-Christ : « La suprême sagesse, 
c'est de tendre au royaume céleste par le mépris 
du monde. » lUa est summa iapientia per eontemp- 
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tum mundi tendere ad régna eœkstia (1). De même, 
pour défendre la religion (il n'est plus question ici 
des efforts de quelques philosophes pour la conci- 
lier avec leurs systèmes) , pour défendre la religion 
on insistait beaucoup moins sur la yaieur intrinsè* 
que de ses œuvres et de ses doctrines que sur ses 
titres extérieurs et surnaturels ; je veux parler des 
prophéties et des miracles. Ce n'est plus ainsi que 
les choses se passent de nos jours. Les arguments 
purement théologiques sont entrés dans l'ombre ; 
car ils supposent la foi encore plus qu!ils ne la 
font naître , et l'on emploie de préférence les rai- 
sons politiques, philosophiques et morales. On 
montrera, par exemple , qu'il n'y a ni société i ni 
gouvernement, ni éducation possible sans le con- 
cours des croyances religieuses en général. On fera 
valoir, pour la défense particulière du christia- 
nisme, les services de toute espèce qu'il a rendus 
à l'humanité, la supériorité de ses dogmes, c'est-à- 
dire de sa métaphysique sur celle des philosophes 
païens, la pureté et l'élévation de sa morale, la 
puissance de sa discipline, l'impulsion féconde, ou 
plutôt la vie nouvelle qu'il a donnée à la poésie, à 
l'éloquence, aux beaux-arts ; enfin cet esprit de 

(1) D9 imitai. Christ., c. I, Y. 3. 
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prosélytisme et de conquête, inévitable consé* 
quence du principe de la charité, qui a tant con- 
tribué à rapprocher les hommes et à les ranger au- 
tour du foyer d'une même civilisation. Il y en a 
même qui vont plus loin : non contents des résul- 
tats du christianisme dans la sphère élevée que 
nous venons de parcourir, ils voudraient aussi lui 
attribuer l'honneur d'avoir servi le développement 
des intérêts matériels. D'après un auteur contem- 
porain (1), ce n'est pas seulement aux idées chré- 
tiennes, c'est aux idées catholiques que l'industrie 
et le commerce sont redevables de tous leurs pro- 
grès, et pour citer ses propres paroles : « Le triom- 
phe définitif du catholii^isme sur le monde , s'il se 
réalisait jamais, donnerait à la prospérité tempo- 
relle son plus haut degré de splendeur* » Vrais ou 
faux, tous les arguments de cette espèce ont égale- 
ment pour effet de faire entrer la religion dans 
Tordre de la nature et sous la juridiction de nos 
facultés. 

Mais prenons garde de nous méprendre sur les 
conséquences et la véritable portée de ces observa- 
tions. De ce que la philosophie doit considérer la 

(1) M. Tabbé Comhà\o\,ÉlHMnfsd9Philo$oph{e catholique^ in-8*. 
Paris, 1833, p. 321-330. 
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religion comme un fait naturel de Vesprit humain* 
lequel a en nous sa raison, ses lois, son principe , 
il n'en résulte en aucune manière qu'elle puisse 
jamais se mettre à sa place, ou ^'attribuer son rôle 
et son influence. Une telle conclusion aurait à la fois 
contre elle l'idée même de la philosophie, la con- 
stitution invariable de Vàme humaine et le témoi- 
gnage de l'histoire. La philosophie, en efiet, se 
propose d'observer, d'expliquer, de développer les 
divers phénomènes de l'esprit ; elle ne peut ni les 
créer ni les détruire. Si donc la religion est aussi 
vieille que Thumanité ; si on la rencontre à tous les 
âges et sous toutes les formes de la civilisation avec 
des caractères qui n'appartiennent qu'à elle ; si son 
influence se fait sentir jusque sur la vie sauvage^ 
dans la nuit la plus complète de l'intelligence, il 
faut bien la regarder comme un ressort distinct et 
un principe indélébile de notre existence ; ou i ce 
qui revient au même, il faut reconnaître dans 
rhomme des instincts religieux, des facultés reli* 
gieuses, comme il y a des facultés poétiques, artis- 
tiques et purement intellectuelles, dont l'exercice 
convient plus par liculièremen t au savant et au philo- 
sophe. Ni la philosophie et la science en général, 
ni la poésie , ni l'art ne feront jamais défaut au 
genre humain ; on pense avec raison qu'il ne sau- 
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rait renoncer à ces nobles aliments de son imagi- 
nation et de son intelligence sans cesser d'exister. 
Qui pourrait croire que la religion lui soit moins 
nécessaire? L'observation directe de notre organi- 
sation spirituelle confirme pleinement ce résultat 
de rinduction. La raison, sans laquelle toute 
existence nous serait étrangère, même la nôtre, est 
certainement la plus noble faculté de notre être, 
le plus divin attribut de notre âme ; mais elle n'est 
pas notre Ame tout entière : le sentiment et l'ima- 
gination y tiennent aussi leur place, et bien aveu- 
gle serait celui qui ne les compterait pas. H est 
bien permis à quelques natures d'élite, après avoir 
acheté ce privilège par de longs et opiniâtres efforts, 
d'aimer, de comprendre la vérité sous sa forme la 
plus austère, de la chercher dans le monde abstrait 
des idées, et d'y attacher toute leur vie ; mais chez 
la majorité des hommes la raison ne se sépare pas 
de l'imagination et du sentiment. Il faut que l'idée 
qu'on veut introduire dans leur esprit soit en 
même temps un être réel, capable d'émouroir 
leur âme, d exciter leur crainte ou leur amour, sur 
qui, non-seulement leur pensée, mais leurs regards 
puissent se reposer, et dont les traits fixés par la 
tradition et par l'art leur offrent un objet de facile 
contemplation. Or il n'y a que la religion qui leur 
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présente cette harmonieuse unité. La religion n'est 
pas comme la poésie une création libre de Tesprit, 
où la réflexion intervient nécessairement sous la 
forme de Tart ; elle jaillit spontanément du fond de 
rame sous l'excitation de certains événements ou 
des merveilles de la nature ; elle est dans le sens 
le plus élevé du mot une révélation. Mais ce n'est 
pas à ce titre seulement qu'elle est nécessaire, et 
par conséquent impérissable. L'homme, considéré 
individuellement, est une créature si mobile et si 
Mble; tant de ténèbres se mêlent à sa lumière; 
tant de viles nécessités et de passions ignobles amè- 
nent à chaque instant dans ses facultés le trouble 
et rabaissement, qu'il ne peut ni se confier ni se 
croire à lui-même, je veux dire à lui seul. Il faut 
donc que la raison et la conscience morale de 
l'humanité apparaissent à ses yeux sous la forme 
d'une autorité extérieure, immuable et infaillible. 
Ce sont là précisément les qualités auxquelles as- 
pire la religion. Il est, en effet, dans Vessence de 
tous les systèmes religieux, une fois accueillis sur 
la foi de la révélation], de se fixer, de s'immobili* 
ser par la tradition; et la tradition à son tour, 
ayant besoin d'être expliquée, interprétée, déve- 
loppée d'une manière régulière et conséquente à 
ses principe^i suppose une autorité constituée , de 
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laquelle dépend runilé de la société spirituelle, et 
qui occupe dans son sein la même place que le 
gouyernement dans la société civile. Eofin il y a 
encore une autre raison qui rend vaine Tespérance 
de substituer jamais la philosophie à la religion. 
La philosophie, et la science en général , a pour 
condition l'évidence; tant que celte condition n'est 
pas remplie, l'esprit philosophique n'a pas le droit 
d'être satisfait. Mais la vérité n'est pas tout entière 
dans la science ; la lumière de l'évidence ne brille 
pas sur tout ce qui est. Au delà de ce que nous 
connaissons, il y a l'inconnu, qui a pour nous un 
attrait bien plus vif, et auquel nous nous attachons 
avec plus de force. « Il y a des choses au ciel 
et sur la terre, Horalio, que n'a pas rêvées votre 
philosophie (1). » Ces paroles semblent être sor- 
ties de la conscience du genre humain, tant le sen- 
timent qu'elles expriment est naturel et profond. 
Au delà de ce que nous savons, il y a ce que nous 
sommes forcés de croire, ce qu'une loi irrésistible 
de notre intelligence nous oblige à admettre sans 
que nous puissions le démontrer ni le compren- 
dre. Comment, en effet, comprendrions-nous Tin- 
fini? Oii trouver un principe plus élevé par lequel 

(1) Shakspeare, Hcmltt, traduction de Bf . Goizot. 
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on puisse le démontrer? et en même temps, corn- 
ment douter de son existence ? L'idée de l'infini est 
donc, à proprement parler, un acte de foi ; la foi 
est donc naturelle à Tâme humaine , et quoi que 
nous fassions, nous ne pouvons ni réyiter ni la 
détruire (1). Maintenant, développez ce principe, 
prenez-le pour règle de vos actions et de vos pen- 
sées ; considérez les diverses formes sous lesquelles 
il s'est manifesté dans l'histoire, vous aurez la reli- 
gion. La religion n'est donc pas un fait transitoire 
de l'esprit humain ou une simple initiation à la 
philosophie. Elle subsistera éternellement à côté 
de la philosophie, ainsi que la poésie et lart, ses 
divins interprètes. Elle a au fond de notre àme des 
racines indestructibles; car l'espérance de Tin- 
connu, la croyance dans Tinfini, en un mot, la foi, 
est un élément aussi essentiel de notre vie que la 
science; le principe de laulorité est aussi nécessaire 
au genre humain que celui de la liberté ; et, dans 
son existence générale, le sentiment et l'imagina- 
tion ne tiennent pas une moindre place que l'in- 

(1) Je nepai« ici qu'effleurer ondes points les plus intéressants de la 
psychologie et de la métaphysique ; mais je crois rayoir développé suf- 
fisamment dans deui articles du Diaionnairé du ieiinees philotih 
phiqueif l'on sur la Foi (tom« H, pag. 421), l'autre sur Ylnfni 
(tom. m, pag. 262). 
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telligence. Il faut que la vérité, pour se rendre ac- 
cessible aux hommes, les touche à la fois par toutes 
leurs facultés, et devienne comme leur vivante 
image. Et Verbum caro faetum e$t , et habilavit in 
noïns (1). 

Mais si tels sont les fondements de la religion, 
pourquoi craindre de la livrer à l'examen de la 
philosophie? Ce que la haine et la passion, armées 
de toutes les séductions de l'esprit, n'ont pas pu 
contre elle, une raison calme, impartiale et respec* 
tueuse dans son indépendance le pourra encore 
moins. Et quand elle le pourrait, pourquoi le vou- 
drait-elle? La grandeur et la puissance des institu- 
tions religieuses , n'est-ce pas la grandeur et la 
puissance mêifae de l'humanité? Cette vive splen- 
deur, cette énergie irrésistible avec laquelle Dieu 
se manifeste à la conscience universelle , ne tour- 
nent-elles pas après tout à la gloire de la raison et 
au profit de la philosophie? La philosophie, en- 
core une fois, ne peut rien créer ; il faut qu'elle se 
contente d'expliquer et de mettre dans tout son 
jour la nature humaine. £h bieni la nature hu- 
maine, ses plus riches facultés y ses plus sublimes 
instincts, ses plus glorieux titres de noblesse, se 
montrent principalement dans la religion. 

(1) Ev, S, Joh.f c. I, V. 14. 



INTROBUCTIOlf. CYll 

Au reste, quoi qu'il arrive, la position équivo- 
que que la philosophie a prise à Tfgard de la reli- 
gion De peut pas durer plus longtemps. Les ques- 
tions religieuses n'intéressent pas moins les esprits 
sérieux de notre temps que les questions sociales 
et politiques. Si la philosophie refuse de les ré- 
soudre, on les résoudra sans elle et contre elle. Sa 
timidité sera prise pour de l'impuissance , et sa 
réserve pour un défaut de franchise. Mais qu y a-t-il 
donc à craindre ou à ménager ici? La philosophie, 
pour son honneur et celui de la raison , n'est pas 
moins intéressée que la religion elle-même à con- 
server intacts tous les liens qui peuvent exister 
entre l'homme et Dieu. La philosophie, grâce au 
ciel, n'est plus un parti ; elle est une science, et en 
cette qualité elle ne doit se préoccuper que d'une 
chose, c!est-à-dire de la vérité. Introduire les habi- 
tudes de la politique dans la science , c'est le plus 
sûr. moyen de la discréditer, de l'avilir et de don- 
ner raison à ceux qui la méprisent. 

Paris, le 8 juillet 1847. 
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Messieurs , dans votre séance publique du 
6 mai 1843, vous avez proposé, pour sujet du prix 
de philosophie à décerner en 1846, la Théorie de 
la certitude; et vous avez en même temps publié 
ce programme, auquel les concurrents ont dû se 
soumettre pour embrasser dans toute son étendue, 
et traiter d'une manière conforme à Tétat actuel de 
la science, la question signalée à leurs recherches. 

1®. Déterminer le caractère de la certitude et ce 

qui la distingue de tout ce qui n'est pas elle. Par 

1* 
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exemple, la certitude et la plus haute probabilité 
se confondent-elles T 

S*. Quelle est la faculté ou quelles sont les facul- 
tés qui nous donnent la certitude ? Si on admet 
qu'il y a plusieurs facultés de connaître, en expo- 
ser avec précision les différences. 

8''. De la vérité et de ses fondements. La vérité 
est*elle la réalité elle-même, la nature des choses 
tombant sous la connaissance de Thomme, ou 
n'est-elle qu'une apparence, une conception arbi- 
traire ou nécessaire de noire esprit? 

4®. Exposer et discuter les plus célèbres opinions 
anciennes et modernes sur le problème de la certi- 
tude, et les suivre dans leurs conséquences théo- 
riques et pratiques. 

Soumettre à un examen critique et approfondi 
les grands monuments du scepticisme, les ouvrages 
de Sextus, de Huet, de Hume et de Kant. 

5^*. Rechercher quelles sont, malgré les attaques 
du scepticisme, les vérités certaines qui doivent 
subsister dans la philosophie de notre temps. 

Un intérêt particulier s allacheà ce concours: un 
intérêt d'autant plus vif qu'il a dû s'y mêler jus- 
qu'aujourd'hui une certaine inquiétude. Après avoir 
poussé pendant douze ans a Tétude de l'histoire la 
génération philosophique qui s'empresse autour 



d'elte» en la faisant paaseF successivesient par toiu 
les grands monuments et les écoles les plus célèbre» 
de l'antiquité et des temps modernes, c'est la. pre- 
mière fois que rAcadémie'a proposé une questioa 
de théorie, un sujet de philosophie proprement 
dite. Sans doute l'histoire n'est pas oubliée dan^ 
le programme qui vient de passer sous vos yeux; 
mais elle n'y tient évidemment que la seconde 
place; elle y est subordonnée aux besoins ei aitf 
intérêts de la théorie : les droils d& la certitude ne 
sauraient être complètement assurés tant qu'on n'a 
pas pris connaissance et qu'on n'a pas démon- 
tré la vanité des objections du scepticisme. Fautril 
jnstifier l'Académie devant elle-même du plâii 
qu'elle a suivi jusqu'à présent avec un si complet 
succès, et de la direction où elle a conduit les es- 
prits? Après le triomphe de la révolution carte*- 
sienne, laquelle a eu pour bdt et pour résultat Vaf-, 
firanchissement définitif de la raison moderne, I9 
conséçxation delà méthode psychologique, c'eslc^- 
dire de l'exa^çn réfléchi dç soi-même, comm^ la 
première, sinon comme lia seule condition de la 
philosophiç, on était tombé peu à peu dans le jpé^. 
pris et par suite dans l'ignorance de tout ce qi4 
avait précédé cette révolution n\émorable; elle- 
i;aéme ne tarda pas à suhir l'injustice dont elle avait 
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donné l'exemple : Locke fit un instant oublier Des- 
cartes, comme Descartes avait fait oublier Aristote ; 
et un temps arriva où tous ces noms disparurent à 
la fois devant celui de Condfllac. Ce n'est pas que 
les recherches historiques fussent étrangères à cette 
période dé deux siècles : les vastes recueils de 
Bayle; de Stanley, de Brucker, et bien d'autres tra- 
vaux d'une moindre dimension, sont là pour pro- 
tester du contraire ; mais, livrée à des érudits de 
profession,* servant d'aliment à une curiosité sans 
but ou défigurée au profit d'un orgueil étroit, l'his- 
toire de la philosophie n'exerçait aucune influence 
réelle sur la philosophie elle-même , qui, à part 
quelques glorieuses exceptions, s'était arrêtée indé- 
cise entre le sensualisme et le scepticisme, entre 
Condillac et Hume. Que fallait-il faire pour l'arra- 
cher à cette situation et lui rendre le sentiment de 
sa grandeur, de sa liberté, au nom même de là- 
quelle elle semblait se condamner à rester immo- 
bile? Il fallait la mettre en présence de ses propres 
œuvres, lui faire retrouver ses titres oubliés ou 
méconnus, introduire dans l'histoire la sévère mé- 
thode, et, si Von peut parler ainsi, le grave recueil- 
lement qu'impose à l'esprit la* méditation appro- 
fondie des problèmes philosophiques, et employer 
à la solution de ces problèmes toute la science, 
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toute rexpérience qu'on rapporte de Thistoire ex- 
plorée dans de telles conditions. Comment supposer, 
en effets que Tesprit l^fimain, dont la connaissance 
est l'objet propre de la philosophie, puisqu'elle 
contient la base et la seule garantie de toute autre 
connaissance, puisse atteindre son dernier dévelop- 
pement dans l'espace étroit de la vie d'un homme, 
et se mesurer tout entier aux proportions qu'il a 
prises dans lé foyer de notre conscience? Comment 
supposer que la raison', dans son entreprise la plus 
difficile et la plus hardie, celle de mettre à nu les 
derniers fondements du vrai, ne soit pas soumise 
aux mêmes conditions que les autres forces de la 
nature humaine ; que les efforts des générations 
écoulées soient tout à fait perdus pour elle, et 
qu'elle n'ait pas ses monuments, sa tradition, son 
histoire, aussi hien que l'art, ta religion, la société 
elle-même ? Le moyen que nous venons d'indiquer 
est précisément celui dont l'Académie a fait usage ; 
car ce n'est qu'après avoir tour à tour mis à l'élude, 
d'après un plan uniforme, d'acxîèrd avec les be- 
soins de notre temps, la logique et la métaphysique 
d'Àristote, l'école d'Alexandrie, Vécole cartésienne, 
k philosophie allemande, et après avoir provoqué 
sur ces divers sujets des ouvrages éminemment 
sérieux, qu'elle s'est décidée enfin à rappeler les 
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esprits yeirs les questions fondamentales de lit 
science, vers un de ces plroblèmés qui ont exercé 
tes méditations de tous nos lanciers, et qui, selon 
toute vraisemblance, occuperont encore nos der- 
niers successeurs. Malgré la sage lenteur avec la^ 
quelle TAcadémie est entrée dans cette voie, et Im 
précautions qu'ellfe y a apportées, on pouvait 
«raindre qu'elle ne fût pas encouragée à pouiv 

m 

tiuivre. Nous ne vivons pas à une époque -qui *fe 
distingue précisément par la netteté et la vigueur 
des convictions : la philosophie ferait^elle exceptiMi 
à la règle commune , surtout si Ton songea tous 
les assauts qui lui ont été livrés, dans ces derniers 
tanps, à tous les efforts qui ont été faits pour Itlî 
enlever ou ppur couvrir d'un jour odieux ses plw 
nobles résultats ? L'histoire elle-même, sur laquelle 
en avait compté po** régénérer les esprits, n au- 
rait-elle pas au contraire contribué à les affaiblir? 
N'aurait-elle pas étouffé Toriginalité sous le poi(b 
de rérudition, et fait évanouir un reste de con- 
fiance que la raison pouvait avoir en ses propres 
lumières en montrant l'instabilité des systèmes et 
régal succès avec lequel ils sont tour à tour atta» 
qués et défendus ? Enfin la question que vous aveu 
choisie, les difficultés qu'elle présente haturelle* 
tnent, et celles que vous y avez ajoutées par votre 
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firogranme poinraient faire reculer sans ^onte les 
plos Gouragevx et les mieux préparés à de pareils 
eumbate. La théorie de la certitude, dans les con- * 
ditions où TOUS Tavei demandée, ne suppose rien 
anoîns qu'une doctrine (rès-arrètée sur les points 
des plus ardus de la science : elle nous en doit mon- 
irer à la fois la base et le sommet ; le principe, qui 
*ckiit être regardé comme le dernier retranchement 
as la raison humaine pressée par le doute ,. et ces 
résultats élevés, non moins nécessaires à Vâme 
iqu'à 1 -inteil^ence, qui sont le but et Tespérance 
<de toute philosophie. Elle doit nous découvrir» ai 
oda est possible à Thomme, le lien qui existe entre 

*l':étre et la qoensée, entie les conceptions de notre 

* 

^esprit et la nature des choses. Après avoir démêlé 
•fMtr une analyse sévère, toujours pleine de difficul- - 
4és, les opérations , les caraclères et les lois de la 
naisoti, il faut qu'elle nous dise encore d*oii nous 
vient^cette merveilleuse puissance, et comment, de 
qu^ droit, identifiée comme elle l'est à notre 
ipropre substance, elle nous révèle quelque chose 
qui existe hors de nous et au-dessus denous; elle 
doit aussi ïaireune large part à la critique et à 
l 'histonre, en déroulant sotrs nos yeux tous les mo- 
numents «t toutes les destinées du scepticisme, et 
en se défendant par la^dialectique contre des dialecti- 
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ciensaussi redoutables que Hume, i£nésidèine,Kant, 
sans parler des autres. Un tel sujet , nous le répé- 
tons, pouvait nepas exciter un très-vif empressement. 
Toutes ces craintes, si motivées qu'elles parais- 
sent, sont démenties par le résultat. Non, les études 
philosophiques n'ont point baissé en France, et la 
France n'a rien à envier , sous ce rapport , à 
quelque peuple que ce soit ; non (et le contraire 
serait vraiment étrange), les esprits n'ont rien perdu 
de leur liberté et de leur vigueur dans ce long com- 
merce qu'ils, ont entretenu avec les plus illustres 
génies des temps passés, 11 y à quelque chose de 
plus consolant encore : les questions du moment, 
agitées avec tant de bruit par les intérêts et les 
passions contraires, n'ont pas fait oublier ces 
questions de tous les temps bu se trouvent en- 
gagés les intérêts de l'âme, de la pensée, de la 
dignité humaine. Ge concours, messieurs, en est 
une preuve éclatante. Votre section de philoso- 
phie est heureuse de vous dire que, depuis 
le rétablissement de l'Académie, il n'y en a pas 
eu d'autre dont elle ait eu plus de motifs de se 
féliciter. Il ne serait pas facile, dans des matières 
aussi diverses et à des époques aussi éloignées les 
unes des autces, de .porter un jugement sur là va- 
leur relative des intelligences ; m^is, pour les ré- 
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sultats qu'il a produits, rexcellent esprit qui y 
domine, les efforts de méditation et les connais- 
sances solides dont il témoigne en général, on peut 
affirmer sans crainte que le concours de 1846 ne 
le cède à aucun de ceux qui Tout précédé, et il les 
surpasse tous par le nombre des concurrents. Vingt 

m 

mémoires ont été présentés à Tépoque désignée par 
le programme. De' ces vingt mémoires, dix au 
moins sont des travaux sérieux, dignes à diffé- 
rents titres de votre estime, et qui accusent dans 
des mesures diverses, soit une élude approfondie 
de l'histoire de la philosophie, soit une habitude 
réelle des méditations philosophiques : tro^s sont 
des ouvrages du plus grand mérite, et suffiraient à 
eu? seuls pour remplir dignement votre attente. Ils 
ne sont pas moins remarquables par retendue que 
par la qualité' et par le non^re : nous en citerons 
seulement deux, qui se composent, chacun à part, 
de deux énormes in-folios; formant ensemble près 
1,000 et de 1,800 pages. Un troisième, encore plus" 
considérable, a 3 volumes in-folio, et offrirait cer- 
tainement, s'il était livré à l'impression, la matière 
énorme de plus de 6 volumes ordinaires. Ces 
humbles détails ne paraîtront pas indignes de 

TÀcadémie, si elle veut se rappeler qu'elle n'avait 
accordé que deux ans pour suffire à une pareille 
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4Ache. Ma%ré le secret que vos règlements ordon- 
iient quant aux personnes, et qui a été scrupuleo- 
Hement gardé par les concurrente comme par les 
juges, on aperçoit cependant d'une manière gêné- 
•taie l'Origine de ces différents écrits. D^uï ou trois 
'viennent visiblement de Vétranger ; et, en nous hâ- 
4ant de vous dire que ce ne sont pas les plus dignes 
de vos encouragements, nousTi'avons^pas besoin d'a- 
jouter que le fait contraire n'eût pas été tm écueil 
pour votre justice. Un autre est sorti des rangs du 
clergé ; l'auteur lui-même nous apprend, dans une 
^note, qu'il a enseigné pendant de longues années 
la théologie dans un des grands séminaires de 
France, et qu'avant de se déclarer pour les doc- 
trines très-sensées qu'il professe aujourd'hui, , il 
appartenait à l'école de M • de Lamennais, alor^un 
•des principaux orga^jes de la réaction ultramon- 
laine. Un ou deux peut^tre, autent qu'on en peut 
juger par certains détails de langage, par les habn 
tuJieS de l'esprit et l'ensemble ties idées, ont une 
origine universitaire ; tous les autres sont évidmn- 
tnent étrangers, sinon à rinfluence,du moins ii la 
discipline de notre enseignement public. S'il yti 
lieu de le regretter pour l'Université, il feut s'eoi 
léliciter au contraire pour l'honneur de la philoso- 
phie ; car c'est une preuve que ses destinées lie 
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sont pas liées à celles d'un corps ou d'une institu- 
tion de l'État, mais qu'elle se suffit à elle-même, 
que la Tie. qu'elle respire lui appartient, que le 
eulte dont elle jouit est un culte pur et désintéressé. 
Omoi aux difFéï*entes écoles qui ^e partagent 
aujourd'hui Tempire des intelligences, elles sont à 
peu près toutes représentées à de concours, mais 
dans des proportions et avec des forces bien iné* 
gales, coDime si Fesprit d'unité et de discipline, si 
lo&gtemps banni de la philosophie, était enfin sur 
le point d'y éhtrer, grâce à une Tue plus étendue 
^es choses et à un respect plus profond de la natui* 
humaine. Quelle que soit, au reste, la signification 
de ce fait, c'est un hommage rendu à Totre impar- 
tialité ; c'est Pexpression unanime d'un sentiment 
qui ne fait pas moins d'honneur aux concurrents 
qu'à TÀcadémie. Qu'il nous, soit permis d'ajoutcfr, 
messieurs, que totre section de philosophie n'a 
lien négligé pour le justifier. ï^endant trois mois 
ses résinions n'ont pas été interrompues ni détouiv 
nées un seul instant de la tâche qui lui était con- 
fiée. Aussi n*y a^-t-îl plus un doute dans son esprit. 
Ses conclûsît^ns, comme les motifs qui les appuient, 
ont été admises à Tunanimité. Il ne lui reste donc 
plus diantre devoir à remplir que de vous exposer 
fidèlement les résultats de ses délibérations. 
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Les manuscrits qui lui ont été soumis se divisent 
en plusieurs classes. Il y en a d'abord dix qui se pla- 
cent eux-mêmes hors du concours , soit parce 

• • • - 

qu'ils né traitent pas la question proposée par 
TAcadémie,' soit parce qu'ils la traitent d'une ma- 
nière insuffisante : ce sont ceux qui ont été inscrits 
sous lesn°» 1, 2, 3, 4, 5, 6. 9, 10, 11, 18, Il serait 
injuste, sans doute, de les mettre tous exactement 
sur la même ligne, et de les écarter au même titre. H 
en est deux ou trois où nous aurions pu vous signa- 
ler, à défaut d'autres. mérites, de louables efforts, 
des idées arrêtées et développées avec sifite, quelque 
chose même qui ressemble à un système ; mais la 
force et la richesse du concours ne nous permettent 
pas de nous y arrêter plus longtemps. Au-dessus de 
ces dix mémoires, à une distance de plus en plus 
marquée, viennent se placer, au nombre de sept, 
ceux qui traitent sérieusement la question, sans 
arriver cependant à une solution assez nette et as- 
sez décisive ; qui satisfont dans des mesures di- 
verses aux conditions de votre programme, sans 
réussir encore à les remplir. Enfin les trois qui 
restent font la force réelle et l'honneur du concours ; 
c'est sur eux que nous appellerons particulière- 
ment l'intérêt de l'Académie et les distinctions dont 
elle dispose. Nous allons essayer maintenant de vous 
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faire connaître, dans l'ordre de leur importance; 
en commençant par le plusfaible, tous les mémoires 
qui appartiennent à ces deux dernières catégories. 



•>i. o. 



N° 20. 



Nunqaam aliud natura , aliud sapientia dicit. 



* • 



•5* 



(974 paves In-folio.) 

s 

Cet ouvrage ne laisse aucun doute sur son ori- 
gine étrangère. C'est un des fruits, et disons-le sur- 
le-champ, un des fruits les moins heureux de cette 
philosophie ambitieuse qui a prévalu en Allemagne 
pendant ces trente dernières années, et sur laquelle 
on commence aujourd'hui à ouvrir les yeux. Sans 
sortir du cadre qui lui est tracé, l'auteur trouve le 
secret de nous exposer tout un système ^ur la na- 
ture et sur la vie ; car, dans sa conviction, il n'y a 
pas deux sciences, l'une qui traite de l'esprit et 
Vautre de la matière ; mais rien n'existe dans le 
monde, rien du moins n'est accessible à notre in- 
telligence qui ne soit purement matériel, et tout ce 
qui est matériel est animé ou vivant ; ce qiii em- 
porté avec soi l'intelligence et la sensibilité. Par 
conséquent il n'y a pas d'autre philosophie que 
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Vétudb àt la Qdtiire ; la. ikéovi^ dQ la oertitude h'q^ 
^'uoe dépendance de la théorie de la via ; lu 
acdence de la vie etU la science uDiyerselle, 

Il est impossible de se tromper ici ; on voit, dès 
les premiers mots, à qui Ton a affaire, Eflfacer 
toute différence, nous ne disons pas seulement entre 
l'esprit et la matière,, mais entre les phénomènes 
spirituels et les phénomènes matériels, ceux qui 
nous apparaissent dans l'espace et ceux qui ont 
pour théâtre la conscience ou la raison, c'est se dé- 
clarer franchement watériaUste. 

L'auteur du . mémoire qui nous occupe en, ce 
moment ne désavoue pas les conséquences de so^ 
principe. Ce que nous appelons la vie intellectuelle 
et morale n.'çst, d'après lui, qu'une face de 1^ vie 
oi:ganique , qui se confond elle-n^iême avec la vie 
générale de la nature. Pas d'autre immortalité que 
celle des éléments dont notre corps se compose, et 
qui, rendus à la liberté, pourront former entre eu^ , 
des combinaisons, c'est-à-dire des existences nou- 
velles. Aucune différence entre la ]■ çiison et le§ sens,, 
entre la volonté et les passions, que pourtant on 
s'efforce de soumettre à Von ne sait quelle morale 
fondée sur l'amour et le bonteui; universel ; coJW»e 
si, en Vabsence du libre arbitre, toutç idée de régis 
et de sagesse dwis les actions ^l'ét^it pas un uon^ 
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sens. Par une contradiction que rien ne justifie et 
qui est un véritable hors-doeuvre dans ses idées» 
Fauteur reconnaît en dehors et au-dessus du 
monde l'existence d'un dieu immatériel, mais dont 
nous ne savons absolument rien, ni ce qu'il est, ni 
ce qu'il n'est pas; avec lequel l'humanité n'a rien 
de commun et qui n'exerce aucune influence sur 
la marche de la nature. 

Au matérialisme , qui fait le fond et comme la 
substance de celte doctrine, vient se joindre un 
autre élément, à savoir le vitalisme universel. Tout 
ce qui existe dans la nature, par conséquent la nature 
elle-même prise dans son ensemble, depuis la 
simple ino^.écule, depuis les éléments plus simples 
encore dont elle est formée, jusqu'aux animaux et 
à l'homme, est douée de vie, de sensibilité et d'in* 
telligence, trois phénomènes parfaitement insépa- 
rables, sinon identiques. C'est cela précisément 
qui fait la certitude de nos connaissances ; car la 
connaissance, c'est-à-dire la perception immédiate 
des objets sensibles, étant une partie de la vie et 
la vie étant Tattribut commun de tout ce qui existe, 
ou plutôt l'existence elle-même» le doute devient 
absolument impossible. Les choses dont nous dou- 
tons, et avec raison, sont celles que la perception 
ne peut atteindre, qui n'appartiennent pas à la na« 
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ture, les objets de pure spéculation, ou les esprits 
et les choses spirituelles. 

Mais quelles sont les conditions, quels sont les 
procédés et les agents de cette vie générale qui con- 
tient en elle le principe de tous les phénomènes ? 
Ici le système que nous exposons se présente sous 
un aspect nouveau, celui d'un dualisme emprunté 
à la fois à la chimie et à l'histoire naturelle. Tous 
les êtres, c'est-à-dire tous les corps dont l'univers 
se compose, sont formés par la réunion de deux 
principes : d'un principe masculin, qui n'est pas 
autre chose que l'oxygène, et d'un principe féminin 
ou d'une base incofmue dans l'état présent de la 
science, mais que des expériences plus habiles ne 
tarderont pas à dégager. Ces deux principes sont 
des êtres animés, c'est-à-dire capables de sentir et 
de percevoir ; un amour irrésistible les entraîne 
l'un vers l'autre et les porte à se combiner; mais il 
ne leur est pas permis de persister dans ce premier 
état» et, qu'on nous permette cette expression auto- 
risée par la nature du sujet, de s'endormir dans le 
repos vers lequel ils tendent naturellement. Un 
troisième principe, auquel on donne le nom d'élé- 
ment solairCy et dont la chaleur, la lumière, le ma- 
gnétisme, l'électricité, ne sont que des modes dif- 
férents, leur livre une guerre sans relâche, les 
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forçant ou à se rapprocher davantage pour résister 
à son action dissolvante, ou à se séparer pour don- 
ner naissance à des combinaisons nouvelles. Toutes 
les combinaisons possibles nous ofi&ent les mêmes 
caractères et subissent les mêmes lois que leurs 
éléments ; elles appartiennent à un sexe ou à un 
autre, parce que tantôt c'est l'oxygène et tantôt la 
base qui dominé en elles; elles s'attirent les unes 
les autres avec une égale passion , et se séparent 
par la violence du même principe pour se retrou- 
ver ensuite sous des formes plus parfaites. C'est ce 
qui nous explique la variété, le mouvement et le 
progrès indéfini que nous admirons dans la na- 
ture. Aux atomes succèdent les molécules, aux 
molécules le gaz, les liquides, les solides, puis les 
êtres organisés , les plantes , les animaux , les 
hommes, et un jour viendra où l'organisation hu- 
maine sera dépassée à son tour par une combinai- 
son plus savante. Ainsi l'amour et la haine, l'at- 
traction et la répulsion , une sorte de polarité 
vivante et intelligente, telle est la loi de l'univers, 
la condition de toute existence et la cause de tous 
les phénomènes, soit ceux qu'on attribue à la ma- 
tière, soit ceux qu'on rapporte à un principe supé- 
rieur. 
Nous croyons intitile de discuter ce système, dont 
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le moindre défaut est d'être étranger à la question. 
n a contre lui les sciences naturelles aussi bien que 
la philosophie, deux choses qui n ont jamais été 
confondues impunément. Il rappelle tout à fait 
Tenfance de l'esprit humain ; car ^ si au lieu . de 
trois éléments vous en mettez quatre; si vous rendez 
à la polarité ses anciens noms d'amitié et de dis- 
corde, vous aurez à peu près la doctrine d'Ëmpé- 
docle. Mais il peut servir à nous éclairer sur la 
valeur de certaines prétentions, et sur les consé- 
quences au moins indirectes de certains principes 
qui se sont produits dans la philosophie moderne 
sous un tout autre aspect. C'est pour ce motif que 
nous nous y sommes arrêtés aussi longtemps. L'au- 
teur du mémoire, par un sentiment qui Thonore, 
ne veut pas qu'on puisse lui en attribuer l'invention. 
Il en fait honneur à un philosophe allemand, notre 
contemporain, M. Henri Yogel, de Brunswick, et ne 
revendique pour lui-même que le mérite de l'avoir 
introduit en France ^ de l'avoir fait connaître à 
l'Académie en le traduisant dans notre langue et en 
le pliant aux exigences du programme. H. Henri 
Yogel, si nous en croyons son interprète et son fer- 
vent disciple, n'a pas encore dans le monde l'au- 
torité qu'il y exercera un jour : sa doctrine, publiée 
pour la première fois en 1 845, n'a pas encore eu 
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le temps de conquérir les esprits ; mais les plus 
hautes destinées lui sont réservées, il sera le r^é- 
nérateur de la philosophie, et par la philosophie, 
de toutes les sciences. Il est permis de chercher 
plus liant l'origine véritable de ces idées. On pour* 
rait, sans injustice, en rendre responsable ceux qui 
les premiers, dans l'histoire de la philosophie mo- 
derne, ont cherché à confondre les sciences les plus 
diva:^es, nous voulons parler de la {^losophie et 
des sciences naturelles; qui, plaçant leur génie au- 
dessus des lois de la méthode, ne méprisant rien 
tant que les humbles lumières de la conscience, 
n'aspirant qu'à l'absolu, à l'être en soi, dégagé de 
tout voile, sont tombés, sinon par eux-mêmes, du ' 
moins par leur postérité intellectuelle, dans un 
grossier matérialisme. Et comment en serait-il ar- 
rivé autrement? La conscience et la liberté une fois 
déchues de leur rang et regardées l'une et l'autre 
comme des effets éloignés d'im principe prétendu 
supérieur, l'homme et la nature se trouvent con- 
fondus dan$ ce principe indéfini, nécessairement 
aveugle et fatal comme la matière, s'il n'est pas la 
matière elle-même. 

Quoique le système de H. Yogel soit véritable- 
lomi la partie essentielle du mémoire n^ 20, il 
n'occupe guère cependant que le tiers de ce travail ; 
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les deux autres tiers sont consacrés à l'histoire ; et 
là, il faut le reconnaître, l'auteur fait preuve d'une 
instruction étendue, variée, plus variée que pro- 
fonde, sans être néanmoins superficielle. Les prin- 
cipaux systèmes de l'antiquité lui sont connus 
d'une manière qui n'est pas commune ; il les expose 
quelquefois d'après les sources, mais plus généra- 
lement d'après r Histoire de la philosophie de Hegel 
dont le mérite, comme on sait, ne consisté pas pré- 
cisément dans l'exactitude. Ce qu'il dit de Sextus, 
quoique très-court, est d'un véritable intérêt. L'a- 
nalyse beaucoup plus étendue qu'il consacre à 
Huet n'est pas moins estimable, mais le- reste est 
tout à fait insuffisant. Hume et Kant, sur lesquels 
il fallait particulièrement insister, obtiennent à 
peine quelques pages, et sont réfutés l'un et l'autre 
en quelques lignes. En général, ce qui manque le 
plus dans cette partie, sans contredit la meilleure, 
c'est la critique, c'est l'esprit philosophique. L'au- 
teur croit avoir atteint son but quand il a montré 
en quoi les doctrines qu'il passe en revue s'éloi- 
gnent ou s'approchent des principes de son mattre. 
Nous lui conseillons de penser par lui-même et de 
ne pas aliéner plus longtemps son intelligence au 
profit d'un ^stème qui n'a pas subi encore l'é- 
preuve de la discussion et du temps. 
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N» 17. 

ff II y a une force de Térité inTindble à 
» tout le scepticisme, etc. » 

Pascal. 

(9<M paces petit In-foUo.) 

Ce mémoire, si l'on en juge par Tîncorrection, 
la lenteur embarrassée, et quelquefois les bizarre- 
ries du style, doit avoir aussi une origine étrangère ; 
mais il est composé dans un tout autre esprit que 
le mémoire précédent, sans lui être beaucoup su- 
périeur. Au lieu des aventureuses hypothèses, des 
affirmations tranchantes et absolues que nous avons 
reiicontrées tout à l'heure, nous trouvons ici un 
embarras^ une^ hésitation, une sorte de neutralité 
entre le scepticisme elle dogmatisme, qui, au fond, 
est un scepticisme très-réel, mais très-inconsé- 
quent. Voici quelle est en substance la pensée de 
l'auteur : Ce que les philosophes appellent l'être 
en soi , la vérité objective et absolue, n'est qu'une 
pure chimère, un nom inventé à plaisir, auquel 
notre esprit n'attache aucune idée. Dieu lui-même 
ne connaît rien de pareil ; car il ne lui est pas 
donné plus qu'à nous de s'élever en quelque sorte 
au-dessus de lui-même et de sa propre pensée. Mais 
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il y a une autre espèce de vérité qu'il est impossible 
de ne pas admettre : e'est la vérité contingente et 
relative, c'est-à-dire la conformité de nos jugements 
aux lois de notre intelligence. Quand nous afBr- 
mons qu'une chose est vraie, cela ne veut pas dire 
que cette chose existe indépendamment du juge- 
ment que nous en portons, indépendamment de 
l'idée qui nous la représente, mais que cette idée, 
que ce jugement sont parfaitem^it d'accord avec 
les lois générales de notre constitution inteUeo- 
tuelle. Les lois de l'intelligence, les principes les 
plus essentiels et les plus impérieux de la raison 
n'ont pas plus de portée que les autres lois de la 
nature. Si nécessaires qu'elles dous paraissent et 
qu'elles le soient réellement, dans notre conditîoa 
présmte, rien n'empêche que Dieu ne les puisse 
changer ; rien n empêche que les vérités les mieux 
démontrées aujourd'hui , par exemple, les axiomes 
et les {»ropasitions de géométrie, ne puissent de¥e- 
nir ou ae soient déjà aujourd'hui, pour des exis-- 
tences qui nous sont incoiinues, d'insignes erreufSL 
Uauteur du mémoire ne s'^arréte pas là. Seion lui» 
AQus ne possédons pas jttèiue le moyeu de nous a^h 
âurer que ces lois équivoques ont été obs^vées ou 
méconnues dans nos jugements ; c'est-à-dire qu'a- 
|>rès aYoir en&rmé la Férixé daos le cercle 4e la 
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conscience, et l'avoir réduite à un fait purement 
relatif, il lui ôte encore, dans ces étroites limites, 
le signe par lequel elle nous révèle sa présence. 
En effet, si on veut Ten croire, l'évidence n'est pas 
du tout ce que pense le vulgaire des philosophes; 
elle a'est qu'un fait interne, d'une action très-va- • 
riable, et qui a besoin lui-même d'être perçu et 
apprécié. Elle varie suivant les individus ; elle ac- 
compagne l'illusion et l'hallucination comme la 
vérité/ et son seul emploi, si elle en a un, c'est 
l'emploi tout négatif de nous faire soupçonner l'er- 
reur par son absence. La certitude n'est que le 
même fait sous un autre nom ; et l'on ne s'explique 
pas qu'après lui avoir attribué ce caractère, l'au- * 
teur se donne tant de peine pour la distinguer 
encore de la probabilité. 

La conséquence immédiate , la conséquence 
avouée de ces principes, c'est que nous ne savons 
absolument rien des êtres, ni s'ils existent,*ni s'ils 
n'existent pas, ni même s'ils sont possibles; car, 
d'après l'auteur du mémoire, c'est une contradic- 
tion de supposer que notre intelligence puisse con- 
cevoir un objet distinct de ses propres idées. 
Demander s'il y a une àme, une personne humaine, 
indépendamment de la eonsdence qui enveloppe 
et qui éclaire tous les phénomènes de l'intelligenoe 
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et de la sensibilité ; demander s'il y a hora de nous, 
dans un temps et dans un espace réels, une nature 
physiqpie, indépendamment de nos perceptions; 
jdemander enfin s'il y a un Dieu, un Être infini, 
source commune des autres êtres, indépendamment 
de certaines lois de la raison qu'on est convenu 
d'appeler l'idée de substance le rapport de causa- 
bilité, le principe des causes finales, c'est se poser 
des problèmes, non-seulemgiit insolubles, mais en- 
tièrement dépourvus de sens. Ce qu'il y a de sur- 
prenant, c'est qu'en professant de pareilles doo- 
triaes, on puisse se croire à l'abri du scepticisme, 
et qu'on s'arroge le droit, comme on le fait ici, de 
combattre ce système sous toutes les formes. Et 
que faut-il de plus pour être sceptique ? Tous ceiyc 
qui ont franchement revendiqué ce titre depuis 
Pyrrhon jusqu'à Sextus, depuis Sextus jusqu'à 
Hume , ont-ils jamais été plus loin ? Qui donc, 
parmi^eux, a prétendu mettre en question, avec 
les êtres eux-mêmes, les apparences, c'est-à-dire les 
phénomènes du sens intime , les lois et les altéra- 
tions de la pensée? 

Il est hors de doute que l'auteur de ce mémoire 
s'est inspiré de Kant; mais il est tout aussi évident 
qu'il ne l'a pas compris^ et ne s'est pas mieux com- 
pris lui-même. Kant, cela est certain, a cherché à 
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s'établir dans une position intermédiaire, €t, si 
ïcm nous permet cette expression, dans un pays 
neutre, entre le scepticisme et le dogmatisme. A 
quelle condition ya t-il réussi? A la condition d'être 
inconséquent, et de relever, au- nom de la foi -ou 
de la raison pratique, toutes les ruines qu'il avait 
faites dans le champ de la laison spéculative. On 
peut lui reprocher avec justice d'avoir manqué ou 
de logique ou de courage, de ii'avoir pas tiré de ses 
principes toutes les conséquences qu'ils renfer- 
ment, d'avoir méconnu l'unité de la raison en la 
divisant en deux moitiés, dont l'une affirme ce 
que l'autre ignore ; mais, par le fait, il s'est arrêté 
où il voulait : il n'a jamais descendu la pente du 
scepticisme. Au contraire, l'auteur du mémoire, en 
enveloppant dans la même condamnation les véri- 
tés pratiques et les croyances spéculatives, le fait de 
la liberté, la règle du devoir aussi bien que l'exis* 
tence de Di^u, de l'âme et de la nature, i^udie 
étendant le titre de sceptique : ce n'est plus là 
une erreur de doctrine, c'est un défaut de juge- 
ment. De plus, si dans les limites de la spéculation 
ou dans l'ordre métaphyaque Kant a méconnu les 
droits, l'autorité suprême et la dignité de Ift raiison, ' 
personne ne les a défendus mieux que lui dans 
Tordre psychologique; personne n'a établi une 
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ligne de démarcation plus profonde entre la souroe 
de nos idées et celle de nos sensations, entre^es 
résultais contingents de rexpérience et les principes 
nécessaires qu'ils supposent, qui sont les fonde- 
ments invariables, universels, non-aeulement de 
rintelligenoe humaine, mais de toute intelligence. 
C'est en cela que consiste la partie impérissable de 
sa doctrine ; c'est par là qu'il se distingue, alors 
même qu'il doute, 91e tous, les sceptiques qui l'ont 
précédé, et qu'il maintient entre lui ei Hume, aatre 
l'idéalisme et le sensualisme, une infranchissable 
distance. L'auteur du mémoire, en se r^résentant 
les principes de la raison comme des conditions 
particuUères de notre nature, comme des lois va- 
riables et temporaires auxquelles d'autres lois pour- 
raient bien être substituées un jour, leur ôte par 
là tout ce qui peut les distinguer de la sensation ou 
de l'expérience, c'est-à-dire leur existence même, 
et se montre sceptique dans le sens le plus vulgaire 
et le plus complet du mot. Mais, conune si ce n'é- 
tâii pas assez de professer en même temps le scepti- 
dsme etdele désavouer, il se contredit encore dans 
la raison qu'il en donne. Comm^it&it-il, en effet» 
pour supposer que Dieu, par un acte de sa volonté 
toute-puissante, pourrait changer les lois de Tiiir 
ieUigeuee, lorsqu'il nous assm» dans le même 
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instant que Tidée de Dieu, de Vélre en soi, est une 
idée étrangère et inaccessible à notre esprit ? 

Dans oe mémoire, aussi bien que dans le mé- 
moire précédent, l'histoire tient une plus grande 
place et yaut mieux que la théorie. Tous les sys- 
tèmes y sont passés en revue, mais d'une manière 
très-inégale, et qui ne contribue pas beaucoup à 
éclairer la question ou à donner un caractère plus 
décidé k fe pensée de Tauteur. Tantôt il se perd 
dans les détails, tantôt il se borne aux généralités 
les plus Tagues, sans consulter en aucune façon 
Timportanoe relative des doctrines qu'il expose. Il 
est. évident que tout ce qu'il sait, il le dit, sans se 
montrer trop difficile sur l'opportunité. Ainsi, pour 
en citer un exemple, il consacre une analyse dé- 
mesurée au système de Berkeley, qui n'intéresse 
qu'indirectement le sujet, et il passe assez légère- 
ment sur fluet et sur Sextus, que les termes du 
^programme signalaient particulièrement à son atteur 
tioo. Au reste, nous nous hâtons d'ajouter que cette 
analyse de la théorie de Berkeley est un des meil- 
leurs morceaux du mémoire. Après Barkeley, e'est 
£ant qui est traité avec le plus de soin ; et cela se 
conçoit avec l'intention de défendre la cause de l'i- 
déalisme. Cependant, comme on peut aisément le 
soupçonner par ee qui précède, la pensée rnèoM 



88 DE LA CERTITUDE. 

du philosophe allemand, la portée de ses principes, 
l'originalité de son point de vue, sont beaucoup 
moins comprises que les formes extérieures, et, si 
Ton peut parler ainsi, les détails matériels de son 
système. Il ne fait à Kanl qu'un seul reproche : 
d'avoir été trop réaliste, c'est-à-dire trop dogma- 
tique, même dans la Critique de la raison pure, en 
admettant l'existence du monde extérieur et la pos- 
sibilité d'un monde intelligible (d'un noumène) 
correspondant aux idées de notre raison. Quant à 
la doctrine de Hume, exposée, à la manière de 
quelques philosophes allemands, dans une suite 
d'extraits et de citations, ajoutés les uns aux autres 
sans aucune réflexion qui les éclaire ou les lie 
entre eux, on ne peut rien imaginer de plus désor- 
donné et de plus inintelligible. On reconnaît, en gé- 
néral, dans cette partie historique, des études plus 
étendues que profondes et plus variées que sé- 
rieuses. Ce que l'auteur connaît le moins, ce sont 
les philosophes anciens ; ce qu'il connaît le niieux, 
ce sont 'les philosophes modernes, et surtout les 
philosophes contemporains de l'Allemagne et de* 
rilalie ; mais il fait à peine une différence entre 
les noms les plus illustres et les plus obscurs. 

Tel qu'il est, cet écrit attacherait bien davantage, 
et aurait obtenu peut-être un meilleur rang si la 
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formeenétaitmoiDsimparfaité.I^ousavoDsdéjàparlé 
du style ; le plan et la distribution ne valent pas 
mieux. Sur près de 700 pages dont l'ouvrage se com- 
pose, 200 àpeine, et, sironretranchecequi est étran- 
ger au sujet, beaucoup moins de 200 sont données 
à la théorie, qui est cependant le but véritable du 
concours ; toutes les autres sont remplies par This- 
toire. Ici un autre défaut non moins choquant se 
présente : on traverse, pour ainsi dire, quatre fois, 
sur les pas de Vauteur, toute l'histoire de la philo- 
sophie. D'abord il expose, les uns après les autres, 
depuis les premières hypothèses de l'Orient et de 
la Grèce jusqu'aux doctrines les plus récentes, tous 
les systèmes qui lui présentent un caractère dog- 
matique: ensuite il recommence le même trajet 
pour recueillir et faire connaître les opinions scep- 
tiques ; puis enfin il revient encore sur ses pas pour . 
faire séparément la critique du scepticisme et du 
dogmatisme sous chacune des formes qu'ils ont 
revêtues dans l'histoire. Il y a là évidemment plus 
qu'un vice de composition; c'est la pensée même 
qui manque de justesse et de discipline ; ce sont les 

■ 

faits qui se trouvent défigurés et méconnus dans 
un cadre aussi arbitraire. 
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<f La métaphysique est la science des raisons des 
» ehosM : la philosophie toat entière est la science 
B dei sciences, etc. » 

Rayaisson, De la Métaphysique à'AfUtote, 

(S v«U taHèMOi, formaat eaMBiIble 910 paces.) 



Si nous étions obligés de dire à quelle école appar- 
. tient Fauteur de ce mémoire , un des plus considéra- 
bles qui vous aient été adressés, au moins par reten- 
due, nous nous trouverions très-embarrassés de 
répondre. C'est un esprit solitaire » d'ailleurs pleinde 
nobles intentions et d'un amour ardent pour la vérité, 
qui, ayant fait des mathématiques, et, dans une me- 
sure plus restreinte, des sciences naturelles sa princi- 
pale nourriture, a voulu se créer tout seul une doc- 
trine philosophique, sans avoir une idée nette ni du 
but, ni de la méthode, ni des vrais monuments de 
la philosophie. Aussi est-il toujours comme enivré 
de lui-même; et s'il lui arrive quelquefois de citer 
les autres, c'est pour trouver chez eux, même 
quand elles n'y sont pas, ses propres idées. Il prend 
son inexpérience pour de l'or^inalité, et peut-être 
n'est-ce pas assez dire. Il se place sans hésiter à 
côté des plus grands maîtres, très-fier de ne rien 
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leur devoir, et d'avoir, à leur exemple, cherché la 
Yérité en lui-même et dans le grand livre du 
rntfnde. Pourtant il se dit éclectique; mais ce pré- 
tendu éclectisme, comme on va tout à l'heure s'en 
assurer» n'est qu'une association informe des opi- 
nions les plus contradictoires. Au reste, la philoso- 
phie, comme on l'entend ordinairement, n'est pas 
loat dans ce mémoire : on y voit rassemblées, et 
comme entassées dans un même cadre, les sciences 
et les questions les plus diverses, au point que l'on 
croirait avoir Sous les yeux, non une théorie de la 
certitude, mais un traité encyclopédique des con- 
naissances humaines. Il suffit, pour en juger, de 
connaître le plan que l'auteur s'est tracé, et auquel 
il n'est resté que trop fidèle. Il partage son travail 
«1 huit livres : le premier ne contient que des vue5 
générales sur la philosophie, sur la marche qu'elle 
a suivie jusqu'à présent, et la réforme qu'il est 
temps de lui faire subir : le second nous ouvre une 
camère encore plus vaste, en nous montrant ce 
que doit être non-seulement la philosophie, mais 
la science ; en nous apprenant quelle est la diffé- 
rence de la science de Dieu et de la science des 
hommes, et sur quoi repose la distinction des 
sciences humaines, ce qui en fait l'imperfection et 
la valeur, ce qui les unit et les sépare : une suite de 
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digressions plus ou tnoins incohérentes sur les 
sensations et les organes des sens, sur la dépen- 
dance réciproque de l'âme et du corps, sur les dif- 
férents âges de rhumanité, et sur la meilleure clas- 
sification des sciences, forment la matière du 
troisième livre. On trouve dans le quatrième et 
dans le cinquième, une étude comparative des fa- 
cultés de rame et des fonctions du corps, tout un 
traité de physiologie à côté, d'un' traité de psycho- 
logie, deux sciences qui, dans la pensée de l'au- 

m 

teur, ne doivent jamais se séparer. Ce n'est qu'au 
sixième livre qu'on déûnit la certitude, la proba- 
l)ilité et les caractères qui les distinguent l'une de 
l'autre. Enfin les deux derniers sont consacrés à 
l'analyse et à la critique des plus célèbres monu- 
ments du scepticisme et des principaux systèmes 
qui, depuis l'origine de la philosophie, ont s^vi de 
réponse au problème de la certitude. 

Encore si ce plan ambitieux et désordonné rem- 
plissait toutes les exigences du programme I Mais, 
loin de là ; il en néglige précisément les deux con- 
ditions les plus difficiles et les plus essentielles, à 
savoir : ce que c'est que la vérité en elle-même; si 
elle doit être considérée comme la nature des 
choses tombant sous la connaissance de rhomme» 
ou si elle n'est qu'une apparence, une pure con- 
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ception de notre esprit ; et quelles sont les vérités 
que le scepticisme n'a pas pu ébranler, qui doivent 
demeurer dans tous les temps comme le patrimoine 
cbmmun de toutes les intelligences. Un système 
philosophique, quel qu'il soit, et surtout une théo- 
rie de la connaissance humaine, ne mérite pas 
d'être prise au sérieux si elle ne remplit pas ces 
deux conditions. Voici, au reste, dans ses éléments 
les plus substantiels, celle que l'auteur du mémoire 
a adoptée : on verra qu'elle ne lui permettait guère 
une marche plus réglée ni un cadre moins étendu. 
Il se trouvait placé dans Talternative ou de chan- 
ger le fond de ses idées, ou de modifier le sujet du 
concours : entre ces deux partis, il n'a pas hésité, 
il a choisi le dernier. 

Le priiicipe qui domine tout son système, c'est 
que les sciences forment un tout indivisible, comme 
la nature dont elles doivent être l'expression. Les 
idées générales ou les principes qui s'adressent à 
notre intelligence ne sont rien sans les faits qui * 
s'adressent à nos sens ; et ni les uns ni les autres 
ne peuvent être conçus sans un troisième élément, 
qui est le nombre. Par conséquent, la philosophie 
ne peut se séparer de la physique ou des sciences 
naturelles, qui, à leur tour, supposent Vinterven- 
lion des sciences mathématiques; car, pour nous 
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servir des expressions du mémoire, « il n'y a rien 
dans la nature où le nombre ne figure comme un 
élément indispensable. » Il prend dans toute sa 
rigueur le précepte de Platon : « Que nul ne pré- 
tende au titre de philosophe s'il n'est géomètre. » 
La philosophie, comme on Ta comprise jusqu'à 
présent, c'est-à-dire la métaphysique et la psycho- 
logie, ne reposent que sur des hypothèse et des 
conjectures. C'est par les mathématiques qu'elles 
acquièrent de la certitude et qu'elles peuvent pré- 
tendre à des démonstrations rigoureuses et infail- 
libles. D'un autre côté, il faut bien considérer que 
les mathématiques ne sont qu'un instrument ; leurs 
formules s'appliquent indistinctement à tout; elles 
sont propres à démontrer tout ce qui est vrai ; mais 
elles ne peuvent rien créer, pas même leurs pro- 
pres principes, que, du reste, elles ignorent complè- 
tement. L'intelligence seule, comme nous l'avons dit 
tout à l'heure, ne pouvant tirer d'elle-même aucune 
espècedeprincipes,ilen résulteque l'observation des 
faits, que l'expérience des sens n'est pas moins néces- 
saire à la science des nombres qu'à celle de l'esprit: 
ou plutôt, science des nombres, science de l'esprit, 
science des corps, quand on les considère d'une cer- 
taine hauteur, ne sont qu'une seule et même science 
à laqudle il faut donner le nom de philosophie. 
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Il nous est impossible d'aller plus loin sans signa- 
ler immédiatement la contradiction que recèle cet 
aperçu général. Quoi I il n'y a de certitude absolue 
que dans les scienaes ou par les sciences mathéma- 
tiques^ et en même temps les principes sur lesquels 
elles reposent, nécessairement inaccessibles à leurs 
démonstrations, pris en dehors de leur pï*opre 
sphère, à la source de l'expérience, n'auraient 
qu'une valeur hypothétique ou relative? Comment 
de tels principes peuvent-ils donner ce qu'il n'ont 
pas? Si, au contraire, ils ne sont pas inférieurs à 
leurs conséquences, s'ils ont par eux-mêmes cette 
certitude absolue à laquelle l'expérience ne peut 
prétendre, la raison humaine les prend donc im- 
médiatement dans son propre fonds ; il y a donc 
un ordre de connaissances qui ne dépend en au- 
cune manière des faits sensibles ni des formes algé- 
briques. Ce sont précisément ces connaissances 
immédiates et supérieures,. qui forment en quelque 
sorte le patrimoine commun de toutes les sciences^ 
et les relient les unes aux autres par un lien inévi* 
table ; car elles ne sont pas moins que la substance 
de l'intelligence. Sans elles, il n'y ani science, ni vé* 
rite, ni certitude. Mais poursuivons l'eiposition des 
idées qui caractérisent plus particulièrement ce 
mémoire. 
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Si les faits de l'ordre intellectuel et moral ne 
peuvent pas se concevoir, et même n'existent pas 
sans les faits de Tordre sensible, il est évident, en 
appliquant ce principe à l'homme, que la physio- 
logie et la psychologie ne sont plus que deux par- 
ties inséparables d'une même science. Il n'y a pas, 
selon' l'auteur, un seul phénomène de l'âme, soit 
un acte de volonté, un sentiment, une idée ou une 
sensation, qui ne dépende directement d'une 
fonction du corps, et puisse être connu sans elle. 
L'âme et le corps, ou pour nous servir de ses propres 
expressions, lindividualité physique et V individualité 
métaphysique de l'homme, sont deux parties indi- 
visibles d'un même tout, et c'est par un abus 
regrettable de la pensée qu'on s'obstine à les étu- 
dier séparément. C'est afin de remédier à cet abus, 
qu'il nous donne tout à la fois une théorie psycholo- 
gique des facultés de l'esprit, et un résumé physio- 
logique des fonctions du corps, d'après les idées et 
les écrits de Bichat. Mais ce n'est rien de rappro- 
cher ainsi ces deux ordres de faits ; il en faut mon- 
trer l'enchatnement et la corrélation nécessaire; il 
faut signaler l'organe qui sert à la production de^ 
tel ou tel ordre d'idées. Or, c'est ce que l'auteur ne 
fait pas, et ce que bien d'autres avant lui ont inu- 
tilement tenté. En vain reconnaît-il cinq faculté» 
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de rentendement, comme il y a cinq organes des 
sens : on n aperçoit pas facilement les rapports qui 
existent entre ceux-ci et celles-là, même quand 
on n'aurait pas d'objection contre cette division 
artificielle. Quoi qu'il en soit, il n'est pas une seule 
de nos facultés, et par conséquent de nos idées, 
qui ne se rapporte directement ou indirectement à 
la vie organique, et par la vie organique au monde 
extérieur en général. Ce n'est pas seulement la 
sensation qui est regardée ici comme l'origine pre- 
mière de toutes nos connaissances : c'est la sensa- 
tion avec sa condition matérielle et réduite à l'état 
le plus voisin d'un phénomène purement physique. 
Voici les expressions mêmes qui servent à la défi- 
nir : « Les images des phénomènes physiques 
viennent se daguerréotyper dans le cerveau, pour 
être à la disposition de l'âme et devenir les élé- 
ments de toutes ses déductions, de toutes ses in- 
ductions, de tous ses jugements. » (P. 701.) Eh 
bien, le croirait-on? c'est précisément ce principe 
que l'auteur nous présente comme le seul moyen 
de conciliation possible entre le sensualisme et l'i- 
déalisme. Les idées ont leur existence propre dans 
l'Âme humaine; car les facultés qui nous les 
donnent ou qui ont pour fonction de les conserver 
n'existent pas dans les choses, mais dans notre 
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esprit : voilà ce qu'il y a de vrai dans l'idéalisme. 
D'un autre côté, ces mêmes facultés, la raison 
comprise parmi elles, ne peuvent s'exercer qu'avec 
le concours des organes ; par conséquent, foutes 
les idées qui en dérivent doivent se rapporter d'une 
façon ou d'une autre à des objets sensibles et réels : 
voilà la part du sensualisme. Cette dernière raison 
sert en même temps à établir la valeur objective de 
nos connaissances. Il est impossible d'entendre 
dNine manière moins profonde et moins exacte le 
plus grand problème et les deux plus grands sys^ 
tèmes philosophiques. 

Malgré cette théorie de nos facultés intellec- 
tuelles, beaucoup plus voisine du matérialisme que 
du sensualisme , l'auteur du mémoire se croit 
pourtant le droit de reconnaître une âme spiri- 
tuelle, complètement distincte du corps, et un Dieu 
distinct de la nature . Quelle idée nous ferons-nous de 
ces deux êtres, si toutes celles que nous trouvons, 
en nous dérivent d'une certaine image imprimée 
dans notre cerveau par l'action des objets exté- 
rieurs? A quoi sert-il d'invoquer ici, comme on le 
lait, le principe de causalité, si ce principe n'ex* 
prime originairement qu'une simple relation entre 
les phénomènes sensibles, et si la raison elle-même, 
dépouillée de toutes les idées qui lui sont propres,, 
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n'est que la faculté d abstraire^ de généraliser, de 
coordonner les divers éléments fournis par l'expé- 
rience sensible? Il est vrai que Tau leur parle aussi 
d'une certitude religieuse qu'il distingue de toute 
autre espèce de certitude, d une sorte de sens re- 
ligieux qui a le privilège de nous mettre en com- 
fliuiiication avec le monde invisible. Mais ce n'est 
là qu'un expédient qui ne remédie à rien ; car, 
quelque uDm que Ton donne à une faculté intel 
lectuelle, elle dépend de la raison, si elle n'est pas 
la raison même ; et ce que celle-ci , est condamnée 
à ignorer absolument , l'esprit tout entier l'ignore 
avec elle- D'ailleurs il nous serait impossible de 
suivre l'auteur sur ce terrain sans manquer à 
toutes les convenances et sans méconnaître avec 
lui la limite qui sépare les questions philosophiques 
des questions religieuses. Des dissertations sur Lu- 
ther, sur Calvin^ sur le catholicisme et le protes- 
tantisme, sur les dissensions actuelles de la philo- 
sophie et de la théologie, ne sont pas ici à leur 
place, et n'entrent pas dans les attributions de 
Vicadémie. 

Nous ne nous arrêterons pas à la partie de ce mé- 
moire qui est consacrée à l'exposition et à la critique 
des principaux mosiunijents du scepticisme. Il est évi^ 
dent que l'auteur ne connaît pas par lui-même lesf 
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sources les plus importantes de l'histoire de la 
philosophie, et sa critique n a pas assez de valeur 
pour faire oublier cette regrettable lacune. Et qu y 
a-t-il d'étonnant à cela? Les idées des autres, mal- 
gré la plus sincère résolution de chercher partout 
la vérité, n'arrivent pour ainsi dire qu à la surface 
de son esprit ; elles ne peuvent pas y entrer, tant 
il est rempli de sa propre pensée. Sa seule préoc- 
cupation, c'est de montrer eu quoi les systèmes les 
plus célèbres ressemblent au sien et en quoi ils en 
diffèrent. On sait déjà comment il apprécie le sen- 
sualisme et l'idéalisme considérés dons leurs prin- 
cipes les plus généraux. C'est ainsi'qu'îl se reconnaît 
également, sauf quelques différences, dans la doc- 
trine de Descartes et dans celle de Kant. 0«and 
par hasard l'illusion est impossible et que les diffé- 
rences sont telles. qu'elles ne laissent aucune prise 
à la comparaison, alors il n'examine plus, il argu^ 
mente ; il ne raisonne plus, il accuse ; il élève une 
question de bonne foi plutôt que de logique, absolu- 
ment comme s'il plaidait pour son honneur contre 
un ennemi personnel. C'est particulièrement le cas 
où il se trouve par rapport à Huet, à Sextus et à 
Hume. Ce dernier surtout est traité avec une ^ces- 
8ive rigueur, dont l'homme n a pas moins à se 
plaindre que le philosophe. 



* 
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Le style ici n'est malheureusement pas supérieur 
à la pensée ; il est à la fois incorrect et prétentieux ; 
il manque des qualités les plus nécessaires, et vise 
aux plus brillantes. Aussi les néologismes et les as- 
sociations de mots les plus bizarres n y sont-ils pas 
difficiles à rencontrer. L auteur s'était proposé 
pour modèle M. de Bonald, dans sa Législation 
primitive; mais il n'a guère réussi qu'à imiter les 
défauts de cet écrivain; par exemple, les* division» 
et les subdivisions innombrables , tout ce luxe de 
chapitres et de paragraphes qui brisent en quel- 
que sorte la gensée et ne lui donnent pas la clarté 
si elle ne Ta pardle-même. 

Cependant il y a aussi dans ce travail des qua- 
lités #slimables : une connaissance très-étendue des 
mathématiques et de leur histoire; des observa- 
tions justes, quelquefois neuves sur leur véritable 
portée et rinfluence bonne ou mauvaise qu'elles peu- 
vent exercer sur T esprit. Nous signalerons surtout le 
chapitre qui concerne le calcul des probabilités. 
Les sciences naturelles, quoiqu'elles interviennent 
à chaque instant dans son système philosophique, 
sont moins familières à l'auteur, : en physiologie, 
par exemple, son érudition ne s'étend pas au delà 
des travaux de Bichat. Enfin, à toutes ces connais- 
sances positives viennent se joindre l'habitude de 
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penser par soi-même , un entraînement naturel, 
mais pas assez réglé encore, vers les solutions 
vastes, complètes, et, comme nous Tarons dit en 
commençant, un amour très-sincère et très-ardenf 
de la vérité en toutes choses. 

N» 16. 

« On n'est jamais plus exposé à transgresser les 
» règles de la logique que lorsqu'on essaya de prouver 
» ce qui n'a pas besoin de l'être. » 

Rbid. 

* 

(tiSy paffcs I11-40, Ccrltnrc très-fine.) 

Ce petit écrit a, sur tous ceux dont nous vous avons 
entretenusjusqu'à présent, unesupériori té marquée. 
Cest presque tout le contraire de celui que«ious 
venons de quitter. Autant ce dernier est confus, 
ambitieux, plein d'hypothèses, autant celui-ci se 
distingue par l'ordre, la prudence, la sobriété 
dans les jugements. Sur les 237 pages^donl il se 
compose, il en faut retrancher 73, c'est-à-diîe près 
d'un tiers, qui forment un appendice exclusive- 
ment consacré à la philosophie de Kant. Mais, 
dans cet espace étroit, la question proposée par 
TAcadémie est traitée tout entière , sous toutes ses 
faces, avec un bon sens, une netteté, une sagesse 
en quelque sorte toute pratique, et une honnêteté- 
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d'intention qui inspirent tout d'abord une véritable 
estime. Ce sentiment s'accroît encore lorsqu'on 
apprend dans une note, vers la fin du mémoire, 
que ce travail est celui d'un prêtre , d'un ancien 
professeur de théologie, qui, après avoir enseigné, 
avec l'assentiment de ses supérieurs, les principes 
philosophiques de M. de Lamennais, quand M. de 
Lamennais n'en avait pas encore tiré lui-même les 
véritables conséquences s'est réconcilié peu à 
peu , sans rien perdre des sentiments de son état, 
avec la raison, avec la philosophie, et. qui plus 
est, avec la philosophie de notre temps. Un fait 
pareil n'aurait pas été remarqué il y a deux siècles, 
un siècle et demi, quand le clergé de France, ayant 
à sa fête Bossuet et Fénelon, comptant dans ses 
rangs Malebranche, Arnauld, Nicole, le P. André, 
secondait avec lant d'éclat et de génie la révolution 
cartésienne. Sauf deux exceptions, dont l'une 
n'appartient pas à l'Eglise et dont l'autre n'a pas osé 
se trahir avant la mort (nous parlons de Pascal et 
de Huet), on ne croyait pas alors que le scepticisme 
f&t le chemin de la foi, et l'on se gardait bien de 
mettre l'honneur, le salut de la religion dans 
Fabaissement de l'intelligence. En remontant en- 
core plus loin dans le passé, à cette époque où la 
foi la plus naïve et la plus soumise suffisait à tous 
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les esprits, on voit le clergé donner lui-même l'éveil 
à la raison, et soumettre à son libre contrôle les 
questions les plus élevées de Tordre moral et reli- 
gieux. Saint Anselme de Cantorbéry fut le prédé- 
cesseur de Descaries. Mais aujourd'hui, de la part 
d'un prêlre, ce n'est pas une médiocre preuve 
d'intelligence* et de caractère que de ne pas con- 
damner sans le connaître tout mouvement philo- 
sophique vraiment digne de ce nom, c'est-à-dire 
vraiment libre, et même de s'y associer ouverte- 
ment, quand il ne blesse ni ses croyances ni la 
dignité de sa position. 

Toutes les qualités que nous venons de signaler 
peuvent exister parfaitement sans l'originalité ; et, 
en effet, il n'y a rien d'original dans cette composi- 
tion. Ce qui en fait la base, c'est la philosophie du 
sens commun, fondée sur le respect des croyances 
naturelles du genre humain : c'est la philosophie 
écossaise tendant avec plus ou moins de succès à 
l'éclectisme. Quoique l'auteur avoue pour ses maî- 
tres des écrivains plus récents et d*un tout autre 
caractère , on voit cependant que Reid est son vé- 
ritable guide, et il n'hésite pas à le déclarer le 
plus sage de tous les philosophes modernes. II 
montre aussi un goût très-décidé pour le système 
de Kant, lequel a été, de sa part, l'objet d'une se- 
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rieuse étude, et occupe, dans son mémoire, une 
place très-disproportionnée. Mais il est loin de re^ 
garder Kant comme un sceptique ; il fait, au con- 
traire, tous ses efforts pour démontrer qu'il est 
resté dans les limites du sens commun et d'un 
sage dogmatisme. Toute cette théorie réduite à 
elle-même, séparée de l'analyse et de l'appréciation 
des opinions des autres, ne remplit pas plus de 
quelques pages, et peut se résumer en quelques 
lignes. 

H faut établir d'abord une distinction très-nette 
entre la certitude et la Térité. La certitude est un 
fait de conscience, qu'il est impossible de ne pas 
admettre. Elle est simplement l'assentiment que 
nous donnons à certains jugements ; un. assenti- 
ment complet, qui ne laisse après lui ni hésitation 
ni trouble. Elle existe en nous, et non dans les 
choses ; elle marque une situation de notre âme, 
et non une qualité ou une situation des êtres. Il 
n'est aucune de nos facultés^ soit les sens, soit la 
conscience, soit la raison, qui sî)it privée de cette 
sanction intérieure. Mais il faut avoir une tout 
autre idée de la vérité. La vérité est indépendante 
de nous, elle est l'existence même et la nature 
des objets que nous croyons connaître. Notre es- 
prit satisfait de lui-même, et sûr de n'avoir mé- 
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connu aucune de ses conditions , reste encore la 
question de savoir si les choses qu'il aperçoit 
existent réellement et précisément telles qu'il les 
aperçoit. Quant à l'existence des choses, elle ne 
peut pas un seul instant être mise en doute; V hu- 
manité entière y croit; et cette croyance de l'huma- 
nité , bien qu elle ne puisse, en définitive, s'ap- 
puyer que sur elle-même, ou précisément parce 
qu'il est impossible d'en sortir, parce qu'elle con- 
stitue un acte de foi naturel et universel, est iné- 
branlable à toutes les attaques du scepticisme. 
Nous sommes beaucoup moins heureux pour ce 
qui concerne la nature des êtres. Nous ne connais- 
sons en elle-même ni la cause ni la substance 
d'aucun phénomène, bien que nous soyons parfai- 
tement sûrs que cette cause et cette substance exis- 
tent, ou qu'il y a quelque chose de persistant et de 
réel au delà des apparences qui affectent nos sens. 
' Bien plus, nous ne connaissons pas même toutes 
les qualités des êtres dont l'existence nous est le 
mieux démontrée et nous semble la plus accessible 
à notre conscience. Ainsi, d'après l'auteur, les 
idées que nous nous faisons de la nature et de 
l'essence de notre esprit sont des idées purement 
négatives* Nous ne sommes pas plus en état de dire 
ce que c'est que la matière; et relativement aux 
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propriétés de ces deux substances, notre science 
est entièrement bornée. Toutefois nous en savous 
assez pour ne pas les confondre, soit dans la sphère 
de notre propre nature, soit dans la nature des 
êtres en général; et c'est à la philosophie contem- 
poraine qu'on attribue le mérite d'avoir le plus 
contribué à ce résultat, c'est-à-dire à la ruine du 
matérialisme. Nous sommes également sûrs de 
notre liberté et de la loi qui en doit régler l'usage» 
parce que ce sont des faits qui tombent immédia- 
tement sous la conscience, et dont nous n'aurions 
aucune idée s'ils n'existaient pas. C'est là» sans 
aucune lacune importante, toute la doctrine de 
l'auteur. Elle ne méconnaît aucun des besoins pra- 
tiques de la vie, aucune des vérités consacrées par 
le sens commun ; mais elle ne donne pas la même 
satisfaction à l'esprit philosophique : toutes les té^ 
nèbres qui se mêlent à ces grands principes, elle 
les laisse subsister; toutes les questions qu'ils sou* 
lèvent, tant dans l'ordre logique que dans l'ordre 
métaphysique , elle les passe sous silence ou les 
écarte comme insolubles, et, même dans le cercle 
très-étroit où elle se confine, elle aurait pu être 
plus riche en développements, plus variée à la fois 
et plus profonde, sans être plus hardie : en un 
mot, c'est du bon sens ; ce n'est pas de la science. 
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Reid et M. Jouffroy, dont l'aulorité est si souvent 
invoquée ici, sans aller plus loin pour le fond des 
choses, pour la soluÉion des questions générales, 
ont montré une vigueur d'esprit, une profondeur 
et une finesse d'analyse, une fécondité d'aperçus 
qui au^ipient dû exercer sur l'auteur une influence 
plus sensible. 

Malheureusement, il ne remplace pas par l'éru- 
dition ce qui lui manque du côté de l'originalilé. 
L'exposition qu'il donne des principaux systèmes 
sur la certitude est très-insuffisante. Pour les phi- 
losophes de l'antiquité, il se borne à peu près à ci- 
ter leurs noms. Platon même et Arislote n'obtien- 
nent pas davantage. Il s'arrête beaucoup plus long- 
temps aux philosophes modernes, sans doute parce 
qu'il est plus à l'aise avec eux ; mais la manière 
dont il présente leurs opinions, quoique générale- 
ment exacte, est superficielle et commune. Les ju- 
gements qu'il en porte ont les mêmes qualités et les 
mêmes défauts que sa doctrine philosophique : ils 
sont justes, pleins de sens et d'une impartialité par- 
faite; niais il leur manque la profondeur et la force. 
Nous signalerons particulièrement son apprécia- 
tion de la philosophie cartésienne, dont on pourra 
se faire une idée par ces mots : « A Descartes ap- 
partient la gloire de ce mouvement philosophique 
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qui se prolonge encore, et que rien désormais ne 
saurait arrêter ni contrarier, parce qu'il est fondé 
surle véritable esprit de la £^losophie. » (P. 59.) 
n n'y a pas moins de justesse et d'indépendance 
dans cette réflexion qu'il fait sur le livre de Huet : 
« Bien des croyants catholiques ont cru sfrvir la 
foi chrétienne en cherchant, comme Huet, à afifai- 
blir ou même à détruire l'autorité de la raison phi* 
losophique. C'est notre conviction bien intime, 
qu'en attaquant la raison, ils attaquent par cela 
même la foi religieuse. ^ (P. 81.) Ne lui demandez 
pas une critique régulière et scientifique du scepti- 
cisme ; la nature de ses idées ne lui permet pas de 
l'entreprendre. En effet, le scepticisme, selon lui, 
ne se réfute pas par des arguments ; car la raison 
humaine une fois mise en question, foute espèce 
de raisonnement devient un cercle vicieux. Il ne 
se réfute pas davantage par lui-même ou par la 
contradiction qui a été de tout temps reprochée 
aux pyrrhoniens, quand on comparait leur théo- 
rie avec leur conduite, leurs discours avec leurs ac- 
tions : il n'est pas impossible que dans la sphère 
de la réflexion et de la science, en cherchant à se 
rendre compte de ce que l'on sait avec une entière 
certitude, on arrive à douter de toutes choses, et 
que, dans le mouvement ordinaire de la vie, on se 
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oonteote des apparences et de l'opinion oommune. 
Qm faui-il donc opposer à cette doctrine désespé- 
rante ? Un simple fait : la foi du ^nre hamain, la 
CToyance universelle que notre raison ne nous 
trompe pas. 

De tous les monuments du scepticisme sur les- 
quels devaient se porter surtout les efforts des con» 
Gurrents, il n'en est qu'un seul, la Critique de h 
raùmpure, qui soit ici l'objet d'une étude sérieuse. 
Mais, comme nous l'avons déjà dit, l'auteur mécon* 
naît entièrement, sinon le sens immédiat, les conclu- 
sions apparentes, du moins l'esprit et la portée vé- 
ritable de la doctrine de Eant. Aucun effort ne fera 
disparaître de ce système l'idéalisme qu'il avoue à 
chaque ligne; on ne détruira pas l'effet des fa- 
meuses antinomies et des objections radicalement 
sceptiques qu'il élève contre la Providence et la li- 
berté » contre l'existence substantielle de l'âme, 
contre les preuves de l'existence de Dieu , confia 
tout ce que l'auteur du mémoire déclare être hors 
de doute et d'une évidence immédiate. En vain 
en appelle-t-on ici à la distinction de l'essence et 
de l'existence^ &i faisant remwquer que le fonda- 
teur de la philosophie critique ne met nullement 
ea question la réalité des êtres proprement dite, 
l'existence d'un monde spirituel et intelligible, 
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mais qu'il nous refuse tout moyen de le connaître 
et d'entrer en communication avec lui. Cette dis- 
tinction, plus subtile que ;^lide, ne remédie à 
rien; car si je n'ai auoine idée de la nature de 
l'âme, ni de la nature du corps , comment pour- 
rai-je les distinguer l'un de l'autre? Que» d'une 
part, j'ignore si le monde est éternel ou s'il a com- 
mencé, s'il a des limites ou s'il n'en a pas , si 
tout s'y enchaîne d'une manière fatale ou selon les 
lois de l'intelligence; que, de l'autre, Dieu ne 
soit, dans le sens le plus absolu du mot, que Tin- 
connu; quels motifs me restera-t-il pour ne pas les 
confondre? Et en supposant que Dieu, comme le 
terme le plus élevé de la pensée, se distingue par 
là même de toute autre conception de notre intelli- 
g^ice, à quels titres, ne sachant rien de lui, ne 
sœlant pas sa présence, ne soupçonnant aucun de 
ses attributs, pourrai-je reporter vers lui moi) ad- 
miration et mon amour? Mais, pour rester dans la 
vérité, ce n'est pas là ce que Kant a voulu dire : 
en nous montrant la foi de la raison humaine en un 
être infini comme un simple idéal, ce n'est pas 
seulement la nature de cet être qu'il place hors de 
la portée de notre connaissance; il nous condamne, 
sur son existence même, à la plus radicale incerti- 
tude. La même incertitude s'étend sur notre pro- 
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pre existence; car ce que j'appelle du nom de moi 
n'est d'abord, selon la doctrine du philosophe 
allemand, que l'unité de pensée et d'aperception, 
que la conscience qui enveloppe tous les phéno- 
mènes, et la lumière qui les rend visibles à l'esprit; 
mais cette conscience, cette pensée a-t-elle pour 
sujet un être réel, possédant substantiellement lesf 
mêmes caractères, c'est-à-dire l'unité, la simplicité, 
ridenlité? C'est ce que j'ignore absolument, et, si 
je le savais, la question de Tessence-ou de la na- 
ture de l'âme se trouverait résolue sur-le-champ ; 
il n'y aurait plus lieu de demander si elle est dis- 
tincte ou nom de la matière. On dit aussi, pour 
justifier Kant de toute arrière-pensée de scepti- 
cisme, que la Critique de la raison pure ne contient 
que la moitié de son système; que l'autre moitié 
est dans la Critique de la raison pratique, oii il res* 
titue tout ce qu'il a semblé nous ôter, ou plutôt oii 
il éclaire , par la lumière de la foi , les ténèbres où 
nous laisse l'insuffisance de la raison. Mais qu'est- 
ce donc que cette foi philosophique et naturelle, 
sinon la raison même qu'on avait dépouillée, sous 
un autre nom, de ses principaux titres? Y a-t-il en 
nous deux raisons, dont l'une n'a de valeur qu'en 
métaphysique, et l'autre qu'en morale? Cela est 
impossible à concevoir. Le juge souverain en qui 
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je me confie pour faire régner rharmonie enlre la 
vertu et le bonheur, le rémunérateur infaillible du 
bien et du mal, en qui ma nature me force de 
croire au nom de la justice et de la règle du de- 
voir, est en même temps l'être des êtres, le prin- 
cipe nécessaire et la cause toute-puissante de tout 
ce qui existe. S'il n'est pas cela, il n'est pas ; et si 
tous ces attributs lui appartiennent, alors les no- 
tions de cause, d'être, de substance, se relèvent de 
l'interdiction dont elles étaient frappées; alors, 
comme on l'a remarqué depuis longtemps, la con- 
tradiction est évidente entre les deux Critiques. 

Si l'on prétend, avec l'auteur du mémoire, que 
la raison pratique de Kant n'a qu'une autorité 
subjective, qu'elle répond à im besoin de notre 
constitution, sans rien nous apprendre des choses 
en elles-mêmes, où est donc son avantage sur la 
raison spéculative, et comment nous met-elle à 
l'abri du doute? N'est «ce pas aussi im besoin de 
notre constitution qui nous fait rechercher dans 
Tordre métaphysique la cause première de tous les 
changements, la substance de tous les phénomènes 
et le sujet de notre propre conscience ? Nous avons 
cru devoir insister sur ce point, parce que nous 
avons déjà trouvé dans un autre mémoire, dans le 
n^ 17, les mêmes efforts pour faire de Kant un 
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philosophe dogmatique; parce que, dans ce temps 
où tous les principes s'affaiblissent» où toutes les 
oonyictîoQS s'énervent, où les droits mêmes de la 
pensée sont remis en question , il importe qu'au 
moins en philosophie l'autorité de la raison ne 
souffre aucune atteinte* 

En somme, oe plaidoyer en fave»r du {M-étendtt 
dogmatisme deKant n'est pas heureux. L'auteur a 
pris pour de la réserve un scepticisme d'autant plus 
dangereux qu'il sait se contenir» et qu'il fait la part, 
même au prix d'une inconséquence, des plus im- 
périeuses exig^ces du sens commun. Tout le reste 
(sa modestie est loin de le dissimuler ) a été puisé 
à des sources bien connues, et les idées des autres, 
en passant par son esprit, n'ont reçu aucun déve- 
loppement nouveau. Le style est comme la pensée, 
sain , correct » dair, mais sans élévation el saas 
forée. Ce travail est donc insuffisant dans toutes ses 
parties; mais les qualités qui le distinguent n'en 
^ubsitent pas moins, et le rendent digne de vous 
être ^nalé comme F^ort d'une âme honnête, 
d'un esprit droit et convaincu. 
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N» 8. 

« La vérité est comme un rayon de soleil. Si nous 
» fooM les yauK sur elle» elle nous ^louiâ et sou» 
» aveugle ; mais si nous ne considérons que les objets 
» qu'elle nous rendsensibles, elle éclaire à la fois notre 
» «spiit et EtfohuUfe notrt eenir. » 

Bernardin db Saint-Pisrrb. 

(SyS pages lii-4<*, éerltare ordinaire.) 

Voici ua mémoire qui, p^ le fond et par k 
£N*me> se place à un rang tout à fait à part. Soua 
€6 double rapport , il est loin de mériter votre aph 
prdbation, et dans stm ensemble il parait moins 
afoir pour but de résoudre la question mise au 
eoueoursque de la toujmer légèrement esi dérisioa,. 
et de montra la philosophie elle-même commis 
une sci^ice stérile et yaine^ indigne du temps 
qu'elle dévore ; mais on y trouve beaucoup d'ei»- 
pri|, une érudition très-variée , qui embrasse aussi 
li&L les lettres que la philosophie, line foule de 
léflexions ingémeuses ou piquantes^ quelques cri^ 
tiques d une valaur réeUe, nous n'osenons pas dîm 
d'une originalité inconteslahie, rt un intérêt si iÀm 
aoutena qu on ne peut s m détacher sans se fain 
une certaine violoact* Ces! un dialogue entre devi 
pktttosofdies, Tunaeqfitique, Tmitre attaché à l'eo» 
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lectisme , et un jeune prince que son père, Tem- 
pereur de Panslayie, a remis entre leurs mains , 
aûn qu'ils lui enseignent d'après quels principes il 
devra un jour se gouyerner lui-même et les autres. 
Le premier de ces principes est naturellement ce- 
lui qui marque la différence de Terreur et de la 
yérité ; car. si Ton ne sait pas distinguer ces deux 
choses, toute autre science devient impossible. 
C'est ainsi que sur cette scène élevée, et parmi ces 
augftstes personnages, on voit apparaître finale- 
ment le sujet du concours, c'estrà-dire le problème 
de la. certitude. Il n'est pas besoin de faire remar- 
quer combien cette décoration frivole et le dialo- 
gue lui-même sont ici déplacés. Sans nous pronon- 
cer d'une manière absolue sur cette forme d'expo- 
sition , nous dirons qu'elle exige un grand nombre 
de qualités qui ne sont pas indispensables au philo- 
sophe. La philosophie, aujourd'hui plus que ja- 
mais, est, avant tout, une science, et à ce titre elle 
ne doit s'adresser qu'à la raison. C'est au nom seul 
de la raison qu'elle agit aussi comme force morale 
sur les mceurs, sur les institutions publiques, sur 
les œuvres même de l'imagination; et son influence 
sera toujours d'autant plus féconde et plus sûre 
qu'elle s'élèvera plus haut dans la pure région des 
idées. D'ailleurs les personnages mis en scène daxi^ 
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a composition dont nous vous rendons compte 
sont à la fois sans vérité et sans vie. Le prince n'a 
qu'un rôle purement passif; il écoute, il fait des 
questions, et ce n'est qu'à la fin de la discussion 
qu'il intervient pour son compte, c'est-à-dire pour 
le compte de l'auteur, en congédiant très-dure- 
ment les deux philosophes, et en disant un éternel 
adieu à leur science. Nous reviendrons sur cette 
conclusion. L'éclectique est la victime de ce petit 
drame ou le bouffon de cette comédie. La pédan- 
terie la plus grotesque dans le maintien et dans le 
langage, les idées communes, les assertions tran* 
chantes et dénuées de preuves, un silence obstiné 
lorsqu'on l'attaque, voilà quel est son lot. Ajoutons 
que son éclectisme consiste à recueillir, comme au 
hasard, dans la champ de l'histoire, les opinions les 
plus diverses, et à les exposer, ou plutôt à les livrw 
les unes après les autres aux sarcasmes de son adver- 
saire, sans montrer le lien qui les unit, ni le prin- 
cipe qui en fait la valeur, ni la cause qui les a fait 
nattre. Au contraire, le sceptique, dans lequel on 
a voulu foire revivre Tesprit, le langage et les 
mœurs du dernier siècle, est le personnage le plus 
favorisé. C'est lui qui, sur chaque point de la dis- 
cussion, a toujours le dernier mot. En lui se réu- 
nissent toutes les qualités qu'on remarque dans 



Kg BK LA CERTITUDE. 

Vouvrage : TespriU les fines observations, la ciilî- 
que, dans la mesure et dans le sens où l'auteur la 
conçoit , une culture littéraire très-vioriée et qui ne 
se trahit jamais que par des citalions faites à pro- 
pos, enfin une érudition philosophique que Ton 
peut dire universelle, puisqu'elle n'oublie ni un sys- 
tème ni un nom propre, depuis l'origine de la phi- 
losophie jusqu'à nos jours^ mais qui, dans de pa- 
reilles proportions, et à cause de l'usage poui 
lequel elle a été amassée, devait manquer nécessaî- 
rement de profondeur. Tel qu'il est, ce sceptique 
épicurien est beaucoup trop instruit, trop métaphy* 
sicien, trop familiarisé avec les systèmes de l'AUe- 
magne et de Vantiquilé grecque, pour un héritief 
du dix-huitième siècle et de Voltaire ; il ne l'est pas 
' assez au contraire s'il représente la science eonr 
tanporaine, et si les doutes qu'il élève de toute 
part en doivent être le dernier mot. 
. Dans un pareil cadre, le programme de l'Aca^ 
mie devait être mal à l'aise; et, en effet, il est loin 
d'être suivi avec une exactitude sciupulaise. L'au- 
teur fait successivement comparaître devant nous 
toutes les facultés de l'inlelligeDÊe humaine, tous 
les moyens mtérieurs ou extérieurs avec lesquds 
BCMifô nous croyons sûrs d'alieinctoe àla vérité et àla 
certitude ; nous voulons dire les seos, laconseienc^ 
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la raison, les diva^es espèces de raisonnement, 1§ 
témoignage de nos semblables» le sens conuânn et 
même la rérélalion. Sur chacane de ces sources de 
connaissances, Tédectique expose, avec la force de 
logique que nous avoi» signalée tout à l'heure, tou- 
tes les opinions anciennes et nouvelles, tous les sys- 
tèmes d'autrefois et d'aujourd'hui, qui ont pour ca- 
ractère commun le dogmatisme. Le sceptique prend 
ensuite la parole pour montrer la contradiction et 
la vanité de ces ' systèmes, pour les combattre les 
uns par les autres et chacun à part par lui-même^ 
jusqu'à ce qu'enfin la lutte s'engage entre l'eclec- 
tisme et le scq)ticisme , et se termine par la vio- 
toire de ce dernier. Personne n'est épargné dans 
cette exécution générale ; tous sont obligés d'y pas- 
ser, les vivants comme les morts, les présents 
comme les absents , les plus humbles comme les 
plus grande, et rien n'est plus curieux, quelque- 
fois plus inconvenant que les noms qu'on met en 
pcéaenee les uns des autres. C'est en vain qu'on 
dierchecait ici une doctrine arrêtée , une théwie 
de quelque nature qu elle soit: il n'y a que de la 
critique; et cette critique partielle, divisée, qui ne 
àùtme que des jugements épstvs, ne sufQt pas pour 
un traité du scepticisme . Nous ferons la mémeremap- 
que pour l'histoire* Quoique l'histoire de la philo- 
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Sophie constitue yéritablement la partie essentielle 
de ce mémoire ; quoiqu'elle y règne en quelque 
sorte d'un bout à l'autre, elle n'y est cependant 
que par fragments et par lambeaux ; on n'y Yoit 
aucun système expc^^é avec méthode, dans l'en- 
semble de ses principes et de ses conséquences. De 
plus, comme chaque système a naturellement la 
prétention de suffire à tout et d'oflTrir une explica- 
tion complète de la nature intellectuelle et morale 
de l'homme ; comme il n'existe pas plusieurs sys- 
tèmes particuliers sur chacune des facultés dont se 
compose notre intelligence, il en résulte qu'en fai- 
sant successivement le procès de ces facultés , et 
en les jugeant l'une après l'autre par les opinions 
qu'elles ont fait naître chez les philosophes, on est 
obligé de revenir fréquemment sur ses pas, et de 
reproduire à plusieurs reprises l'analyse des 
mêmes doctrines et l'exprei^ion des mêmes senti- 
ments. 

Pour donner une idée plus nette de la manière 
de l'auteur, de la nature et de la portée de son es- 
prit, de la valeur de sa critique, nous allons résumer 
en quelques mots ce qu'il ditde la raison et de la 
connaissance humaine en général. C'est au reste 
cette partie de son travail qui est la plus sérieuse 
et la plus remarquable. Il commence par établir, 
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ce qui a été dit fort longtemps avant lui, que la 
raison est à elle-même son propre juge, qu'elle n a 
pas d autre contrôle, pas d'autre critérium que le 
sien ; que, par conséquent, la foi que nous avons 
en elle, ce que nous appelons la certitude, n*est 
qu'une foi aveugle, une foi de bûcheron, comme il 
la nomme, et que toutes les propositions où nous 
voyons des axiomes, des vérités^ premières, sont de 
pures et arbitraires hypothèses. C'est demander en 
d'autres termes que l'évidence soit autre chose que 
l'évidence, ou que lavérité se fasse reconnaître par 
un autre signe que par sa présence même. Il mon- 
tre ensuite que les philosophes qui ont le plus ac* 
cordé à la raison, qui en ont fait une faculté à 
part, et la plus élevée de l'intelligence humaine, 
sont loin de s'entendre sur sa nature, sa portée et 
son usage. Les uns, à l'exemple de Platon, la re- 
gardent comme la substance même des choses, et 
les idées qili en dérivent, comme des êtres réels, 
comme des existences indépendantes de notre es- 
prit; les autres. Descaries à leur tête, mettent la 
raison dans l'homme, et font de toutes ses idées 
des notions innées à l'entendement. Il en est d'au- 
tres encore, Aristbte et Kant, pour qui les idées 
de la raison ne sont plus que les formes et les lois 
générales de la pensée humaine. Mais tandis que 
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dans la doctrine d'Aristote ces formes n'existent et 
ne peuvent être conçues qu'autant qu'elles s'ap- 
pliquent k la sensation et aux choses sensibles, 
d'après Kant on les conçoit en elles-mêmes, notre 
esprit qui les tire de son propre fond en a la par- 
faite conscience et les distingue nettement des im- 
pressions de la sensibilité. Enfin à ces quatre théo- 
ries principales viennent se rattacher le nomîna- 
lisme, le réalisme et le conceptualisme, qui ont si 
vivement agité et l'Église et l'école sous le règne de 
la scolastique. Il faut reconnaître dans Vexposé de 
ces divers systèmes, dans la manièire dont ils sont 
amenés, discutés et comparés les uns aux autres, 
beaucoup de facilité, de précision, d'aisance; on 
dirait volontiers de la grâce. Un lecteur un peu 
inexpérimenté pourrait croire, en se confiant à ses 
premières impressions, que la philosophie tout en- 
tière n'est qu'un jeu ; qu'il ne faut pour y réussir 
et y marquer sa place que de l'esprit, et, pour la 
connaître, qu'une seule heure de loisir. Mais en y 
regardant déplus près, on voit que l'auteur ne s'est 
pénétré ni de la gravité des problèmes philosophi- 
ques, ni delà vraie signification, c'est-à-dire de toute 
la signification des solutions qui en ont été données. 
Ses analyses, moiùs encore par l'étendue que par le 
choix des éléments qui y figurent, sont insuffisan- 
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las, et sa critique manqoe de portée. En effet, à Pla- 
ton îlse contente d'opposer les objectîonsd'Aristote, 
sans se demander si celui-ci n a pas défiguré, n'a 
pas exagéré le système- de Platon pour se donner 
l'ayantage d'en triompher plus facilement. A Aris- 
tote, pour qui cependant il témoigne ici une cer- 
taine prédilection, il oppose toutes les conséquences 
▼raies ou fausses que les philosophes du moyen 
âge ont tirées de sa doctrine. Il combat Descartes 
ayee les arguments de Locke contre la théorie des 
idées innées, sans examiner si l'auteur des Médita- 
tionê se trouve véritablement atteint par les objec- 
tions de cette nature. Avec Kant, il se donne une 
tâdie encore plus facile en lui attribuant des con- 
tradictions dont il est parfaitement innocent, et en 
citant contre lui quelques paroles assez piquantes 
de M. Destutt de Tracy, mais qui ne sauraient tenir 
lieu d'une appréciation sérieuse. <c Je vois bien, 
disait M. Destutt de Tracy, dans un travail commu- 
niqué a cette Académie môme, sur le système du 
philosophe allemand, arrivé pour la première fois 
à sa connaissance par une traduction française 
du résumé de Kinker; je vois bien la matière 
et la forme, le blé qu'on moud et le moulin qui 
moud. Je vois encore la farine réelle qui provient 
du blé moulu par le moulin; mais jamais je ne 
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verrai une farine d'expérience provenant du blé 
seulement, une farine pure provenant du moulin 
tout seul. » (Mémoires de la classe des sciences 
morales et politiques, tome IV, ancienne collec- 
tion. ) 11 est vrai cependant que Tauteur du mé- 
moire élève aussi contre la raison, considérée 
comme la faculté de connaître l'absolu, une diffi- 
culté générale à laquelle il ne voit pas de solution 
possible. Si l'absolu, dit-il, est quelque chose de 
réel, il ue peut pas demeurer en dehors de la con- 
science sans demeurer en dehors de l'homme tout 
entier, ou sans lui rester étranger; mais la con- 
science ou le moi, dès qu'il intervient dans la con- 
' naissance de l'absolu, lui ôte nécessairement son 
caractère et l'assimile à notre propre nature. Cette 
'objection n'est au fond qu'une expression affaiblie 
de la pensée de Kant, et l'on comprend d'autant 
moins le dédain avec lequel ce philosophe est 
traité. 

On procède exactement de la même manière à 
l'égard des sens et de la conscience. Après avoir 
montré par l'histoire que les philosophes n'ont ja- 
mais pu se mettre d'accord, ni sur la nature, ni 
sur l'usage de ces facultés, ft même sur leur exis-' 
tence, on a recours à des arguments plus directs : 
on s'efforce de prouver, contre la véracité des sens. 
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qu'il n'y a aucun rapport entre nos sensations et 
les objets matériels ; et contre la véracité de la con- 
science, qu'il est impossible à l'esprit d'être tout à 
la fois témoin et acteur, de déployer toutes ses 
forces et de rester au même instant oisif pour se 
regarder faire. 

La conclusion qui sort de cette discussion est 
parfaitement claire. La voici, telle qu'elle est placée 
dans la bouche du prince, le personnage qui repré- 
sente ici le bon sens : « Vous m'avez offert trois 
sources d'évidence : les sens, la raison, la con- 
. science. J'ai vu que les savants n'étaient d'accord 
• ni sur la valeur ni sur la nature d'aucune d'elles. 
La théorie n'a dqnc rien d'assuré, et la pratique 

est bien plus chanceuse encore Les idées que 

nous donnent ces sources peuvent donc être des il- 
lusions, et les jugements qui en découlent des er- 
reurs. Il ne reste pas même l'espoir de rectifier les 
sens par la raison, ou celle-ci par la conscience ; 
car, quand bien même ce ne serait pas cumuler 
trois sources d'égarement, ce serait comme vouloir 
rectifier la vue par le goût, ou la raison platoni- 
cienne par la raison kâi|^erine. Passez donc à quel- 
que chose de nouveau. » 

Et que reste-t-il encore à faire à la suite de cette 
sentence? Les sens, la conscience et la raison sont 

5 
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mcontestablemedt les facultés premières de l'in- 
telligence humaine, celles qui fournissent aux au- 
tres les matériaux sans lesquels elles ne pour- 
raient s'exercer. Après les avoir destituées, comme 
il Ta fait, de leurs titres et de leur autorité, 
l'auteur pouvait se dispenser de faire la critique du 
raisonnement, de l'induction, du sens commun, 
pour lequel il témoigne un si altier dédain, en lui 
préférant, comme il dit, le $ms distingué, et en 
s'inscrivant en faux contre ce mot célèbre qui 
donne à Voltaire moins d'esprit qu'à tout le 
monde. Le sens commun n'est pas autre chose que 
la raison même, non la raison tout entière, mais 
dans les limites oii elle est accessible et nécessaire 
à tous. Il aurait pu s'épargner aussi une très-longue 
dissertation sur les qualités premières et les quali- 
tés secondes des corps, à laquelle, après l'anathème 
prononcé contre les sens en général, il est impos- 
sible d'accorder le moindre intérêt. Mais la nature 
et la valeur de l'entendement humain une fois dé- 
terminées, il restait encore à examiner, d'après les 
exigences du programme, ce qu'est la vérité en 
elle-même, ce qu'est l'être en soi ou les êtres à 
qui se rapportent nos croyances et nos actes. Cette 
partie du mémoire, qui aurait dû. être la plus in- 
téressante, est précisément la plus mal pai^tagée 
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et n'occupe pas une place en rapport awc scm 
importance. Les objections qu'on y trouve <x)n- 
tre Texistence de Vesprit>*de la matière, de Dieu, 
de l'être en général, sont communes, superfi-^ 
cielles et complètement indignes du reste du mé- 
moire. 

On donnerait une idée trop incomplète de ce 
travail si on ne faisait pas connaître quelques-uns 
des jugements ou des aperçus dont il est rempli 
sur les systèmes de philosophie les plus importants 
et sur les écoles les plus célèbres. Ces jugements, 
au point de vue de la justice et de la vérité, peu« 
vent paraître très^^ontestables , mais ils ne sont ja- 
mais vulgaires. Un des mieux fondés et des plus 

« 

inattendus dans cet ouvrage, est celui qui concerne 
Véeole sensualiste. La métaphysique confondue 
presque avec la grammaire, la morale avec Tby* 
giène et Téconomie politique, la psychologie relé- 
guée dans un petit coin de la physiologie, Vinspi- 
ration bannie de l'art et remplacée par une froide 
régularité, la politique réduite à un marché, à un 
simple compromis entre les plus gros intéressés, 
en6n partout, en théorie comme en pratique, ce 
qu'il y a de plus vulgaire et de plus étroit ; voilà, 
pour nous servir des expressions de l'auteur, le bi- 
lan du sensualisme. Il est vrai que cette appréciation 
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est dans la bouche du personnage éclectique ; par 
conséquent, il n'est pas sur qu'elle soit acceptée 
par l'auteur; mais elle n'est combattue nulle part, 
et est faite avec trop de verve pour ne point venir 
d'un esprit convaincu. L'idéalisme, comme on peut 
s'y attendre, n'est pas traité avec plus de faveur ; 
mais, de toutes les écoles idéalistes, aucune n'est 
l'objet d'un arrêt aussi dur que celle de Descartes. 
Cette école maussade et rogue, comme on la qua- 
lifie, peu orthodoxe et cependant très-exigeante en 
matière de foi, peu instruite et cependant très-pré- 
somptueuse, n'a pu s'établir dans le pays de l'a- 
bandon, de l'esprit et du goût, que par le besoin 
des contrastes et parce que tout y est extrême. A sa 
tête, et à côté de Descartes, on nous montre Pascal, 
sous prétexte que Pascal voulait sérieusement et 

de bonne foi ce que l'auteur des Méditatiom n'a 
fait qu'en apparence : sonder l'abîme du scepti- 
cisme ^pour en- sortir triomphant. Il était im- 
possible qu'il n'échouât pas dans cette entre- 
prise ; mais du moins a-t-il mis à nu le fond de la 
nature humaine. L'éclectisme est comparé à ces 
condottieri des guerres italiennes qui se compo- 
saient une armée avec des soldats de tous les 
partis que leur courage et leur force laissaient -de- 
bout sur le champ de bataille. Du reste, la pria- 
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cipale difficulté qu'on élève contre la méthode 
éclectique, c'est cet argument superficiel et tant de 
fois réfuté, qu'il est impossible de réunir dans une 
même doctrine tant de systèmes contradictoires. 
Il n'est pas besoin de dire que tous les honneurs 
de Thisloire comme ceux de la discussion sont pour 
le scepticisme, qui résume et qui termine ordinai- 
rement chaque grande période, chaque grand mou- 
vement philosophique. Toutes les écoles qui, avant 
celle de Socrate, se sont partagé en Grèce l'empire 
des esprits, viennent se dissoudre, en qtfelque 
sorte, dans l'enseignement des sophistes : et qu'on 
ne croie pas que leur influence a péri r l'auteur dé- 
montre d'une manière trèsrspirituelle que les so- 
phismes les plus décriés, par exemple ceux d'Eu- 
bulide, se sont conservés, non dans nos idées, 
mais dans nos lois et dans nos mœurs. Presque 
immédiatement après Socrate on rencontra Pyr- 
rhon. Platon lui-même, avec sa subtile dialectique, 
fut plus souvent occupé à détruire qu'à édifier. Et. 
même quand il s'abandonne aux rêves de son ima- 
gination, on aperçoit encore à travers Tenthou- 
siasme de sa parole et sous les vives couleurs de sa 
poésîe, le sourire du doute et de l'incrédulité. Se- 
rait-ce donc sans raison qu'un peu plus tard une 
grande école de scepticisme s'est abritée derrière 
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son nom et ses doctrines? Cette école, c'est la nou- 
velle Académie, qui est venue clore les débats du 
stoïcisme et de répicuréisme» de l'ancienne Aca- 
démie et du Lycée. Enfin, la philosophie grecque 
tout entière finit avec iEnésidème et Sextus. Eh 
quoi! l'école d'Alexandrie ne doit-elle compter 
pour rien? Ce qu'il y a de vrai dans cet aperçu, 
qu'on peut étendre, si Von veut, à Thistoirè de la 
philosophie moderne, c'est que le scepticisme joue 
un très-grand rôle, un rôle bienfaisant et néces* 
saire, dans le développement général de T intelli- 
gence humaine. Tous les systèmes du monde ne 
sont qu'une expression très-incomplète de la vérité 
et de la nature des choses : quoi que nous ayons 
fait, il y aura toujours place pour les conquêtes de 
l'avenir et pour ce qui doit rester éternellement in- 
connu. Toutes les fois donc que l'esprit humain 
est sur le point de s'endormir dans l'un de ces 
systèmes, le scepticisme vient Véveiller en sursaut 
.et le forcer à continuer sa route, jusqu'à ce qu'il 
trouve quelque nouvel asile dont il est chassé en- 
core. Mais la victoire, il ne l'obtient nulle part, 
pas plus en philosophie qu'en politique et en reli- 
gion ; l'humanité ne se décourage pas de penser, 
d'espérer et de croire. Cependant pour revenir à 
notre méiaoîre, ce ne sont pas les seeptiques de 
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profession, ceux qui semblent faire du doute un 
jeu et un sujet d'argumentation, qu'il honore et 
exalte le plus ; ce sont ceux qui en ont senti le 
poids avec leur âme, qui y ont consumé leurs forces 
et leur vie, et entre eux tous, Pascal. Jamais per- 
sonne n'a porté un plus rude coup à toute espèce 
de dogmatisme, aussi bien au dogmatisme reli- 
gieux qu'au dogmatisme philosophique. Auprès de 
lui, pour me servir des expressions qu'il emploie, 
Bayle et Voltaire sont des saints. 

On croirait, après tout ceci, que la conclusion 
de l'ouvrage est en faveur du scepticisme. Eh bien, 
non. Elle n'est ni en faveur du scepticisme ni en 
faveur du dogmatisme, quoique celui-là ait toujours 
le dernier mot : elle est contre la philosophie. 
Quand les deux personnages principaux du dialo- 
gue ont terminé leur rôle, le prince clôt la discus- 
sion par ces mots : « Si ce sont là les services que 
rend votre science. . . je tiens çn pitié ceux qui la pro- 
fessent et ceux qui l'enseignent. » Et, après avoir con- 
gédié comme nous avons dit les deux philosophes, 
il se tourne du côté Aies ingénieurs, des architectes, 
des jardiniers, en un mot, de ce qu'on est convenu 
d'appeler, d'un point de vue exclusif, les hommes 
utUet. Quel est au juste le sens de cette conclusion, 
dont TtaKaftlioiiest Mftainetflentdatirique» mâisqni 
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n'a réussi qu'à être équivoque? L'auteur a-t-il voulu 
dire qu'il faut laisser là toute spéculation désinté- 
ressée, toute recherche sur la nature de l'âme et de 
l'intelligence, sur les devoirs et le but de la vie, 
sur le principe ou la nature des êtres en général, 
pour se donner tout entier au travail matériel , à 
l'application matérielle des sciences, aux arts de 
l'industrie, en un mot, au culte de l'utile? Si telle 
est sa pensée, elle n'est pas digne d'un esprit élevé, 
ni même d'un esprit qui s'entend avec lui-même. 

La question n'est pas de sfltvoir si l'homme se- 
rait plus heureux en abandonnant les problèmes 
qui ont donné naissance à la philosophie, mais 
comment il les résoudra ; car il ne dépend pas de 
lui de n'y pas penser ; depuis le premier jour de 
son existence , ils n'ont cessé d'assiéger son esprit 
et son cœur, tantôt au nom de la religion, tantôt 
au nom de la poésie , et enfin , depuis trois mille 
ans, au nom de la science pour laquelle on témoi- 
gne ici tant de dédain. Et, quand on pourrait lar- 
racher à cm nobles préoccupations , croit-on que 
sa dignité et son bonheur y gagneraient beaucoup? 
Nous ne ferons pas à cette supposition l'honneur de 
la discuter. Mais s'il était vrai, pour abaisser le lan- 
gage de la philosophie au niveau d'une pareille doc- 
trine , s'il était vrai que l'homme ne fût qu'un in- 
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stniment de consommalion et de production , que 
perdrait-il en faisant d^ut à cette avilissante des- 
tinée pour se créer, dans les régions de la pensée, 
une existence plus digne de lui? 

Le style de ce mémoire, bien que d'une facilité 
remarquable, clair, précis, animé et généralement 
correct, oflfre cependant des. expressions qui accu- 
sent une main étrangère. Les lieux oîi le dialogue 
se passe ne seraient-ils pas la patrie de Tauteur? 
Voici même une phrase qui semblerait bien indi- 
quer la main d'une &mme : (( Je ne vois pas que 
Dieu crée mon enfant. 11 exige que je le conçoive, 
que je le porte un certain temps, que je Venfante 
dans les douleurs. Moi-même, j ai étéoonçue et en- 
fmtée ainsi.» (Page 573.) Si Ton prend à la lettre les 
mots que nous venons de citer, un intérêt plus vif 
encore s'attachera à cet ouvrage , déjà si curieux 
par lui-même. 

N« 15. ; 

La vérité quand lAme. 
it . 
(SYS pafcs petit in-foMo, éerltnre ordinaire.) 

Nous avons déjà rencontré , dans les mémoires 
qui viennent de passer sous nos yeux , la plupart 
des grands systèmes de philosophie , le matéria- 
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lisme, ridéalisme, le scepticisme, la doctrine du sens 
commun : ici nous avons affaire à la doctrine de €on- 
dillac. Nous aurions certainement regretté que, dans 
un concours aussi brillant et aussi varié que celui 
dont nous sommes appelés à vous rendre compte, 
cette école mémorable, qui a joué un si grand rôle 
dans les événements comme dans les idées du der- 
nier siècle, n'eût pas trouvé un seul représentant. 
Lorsqu'une doctrine philosophique, ou religieuse, 
ou politique^ ou morale, après avoir exercé sur les 
esprits un ascendant réel, a fait irrévocablement 
son temps, il est à désirer, pour l'honneur delà 
raison humaine « qu'elle ne disparaisse pas tout 
d'un coup de la scène du monde, comme ferait un 
songe ou un vain caprice de l'imagination ; mais 
qu'elle survive à s^i prospérité et la justifie en quel- 
que sorte par son obstination dans la défaite ; que 
ses destinées nous rappellent ce récit poétique où 
les ministres d'un temple envahi par la guerre et 
par l'incendie emportent du milieu de ses autels en 
ruines l'image de leur dieu détrôné , afin de lui 
continuer leur culte dans fabandon et dans l'exil. 
Il ne faut pas croire cependant que, dans lejné- 
moire n^ 15, on retrouve, sans aucun notable chan- 
gement, la doctrine de la sœsation transformée. 
Le disdple est bien plus hardi et plus conséquent 
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que le maître ; sans forcer en aucune manière soit 
le principe, soit la méthode de Condillac, il descend 
à une profondeur que ni celui-ci ni aucun de ses 
commentateurs n'ont soupçonnée. Arrivant après 
tant d'autres qui avaient déjè creusé dans tous les 
sens la philoso[Jiie condillacienne et semblaient en 
avoir épuisé le maigre fonds , il a trouvé le secret 
de la présenter sous une face toute nouvelle, de la 
rendre à la fois plus intéressante et plus originale, 
tout en lui portaçit , si elle tentait encore de se re- 
lever, le coup décisif. C'est par là que cet ouvrage, 
quoique moins attachant peut-être, se place au- 
dessus du précédent ; car il est juste que, dans une 
question de philosophie , l'esprit philosophique ait 
le pas sur l'esprit du monde , même quand il lui 
serait inférieur par l'érudition et par la culture. 
D'ailleurs la culture est loin de manquer aussi au 
mémoire n* 15 ; des citations .des meilleurs auteurs 
anciens et modernes s'y rencontrent fréquemment, 
fondues avec art dans un style toujours clair, élé- 
gant et facile. Il est moins bien partagé sous le rap- 
port de l'érudition philosophique ; car, à dire vrai, 
il n'y a pas d'histoire de la philosophie ; quelques 
rares aperçus disséminés dans tout l'ouvrage ne 
sauraient tenir lieu des recherches approfondies 
que le pragramme enge, et ne suffisent pas à Fap- 
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préciation des systèmes qu'on écarte. Le scepti- 
cisme smrtout, dont l'histoire et la critique font né- 
cessairement partie d'une théorie de la certitude, 
est ici l'objet d'une lacune inexcusable , et , parmi 
tous les sceptiques, Kant et Sextus paraissent être 
plus particulièrement étrangers à l'auteur. Nous de- 
vons dire toutefois que les études historiques de nos 
jours n'ont pas été sans influence sur le fond même 
de sa doctrine : ce sont elles éyidemment, et d'une 
manière plus spéciale les travaux publiés depuis 
peu sur Spinoza, qui l'ont conduit, à son insu peut- 
être, à élever jusqu'à la hauteur d'un principe mé- 
taphysique le plus personnel et le plus ingrat de 
tous les faits de conscience* 

Dès le début, l'auteur déclare, avec une noble 
franchise qui n'exclut pas la modestie , qu'il vient 
défendre des idées évidemment peu en faveur au- 
jourd'hui , notamment parmi les philosophes qui 
doivent être ses juges ; mais ayant la confiance 
que, dans une question aussi difficile, on tiendra 
compte de la manière dont les opinions s^ont sou- 
tenues encore plus que des opinions elles-mêmes, 
il demande qu'on lui pardonne d'avoir osé braver, 
suivant l'expression d'un de nos confrères, ce 
qu'on redoute tant à présent, la responsabilité d'a- 
voir un avis. Arrivé à la fin de ces mots, on dé- 
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couvre sur-le-champ où Ton est et à qui Ton a 
affaire* 

Qu'est-ce que la certitude? Pas autre chose 
qu'une certaine manière de sentir, qu'un certain 
état ou une certaine forme de nos sensations ; et 
nos sensations c'est notre être tout entier, le fond 
de notre existence aussi bien que de notre intelli- 
gence , le principe unique de toutes nos idées, de 
toutes nos facultés , de notre àme elle-même et de 
tous les objets avec lesquels nous la croyons en 
rapport. Il y a donc ici deux choses à considérer : 
comment la sensation est l'origine de toutes nos 
idées et de toutes nos connaissances ; comment elle 
renferme l'existence elle-même ; non-seulement la 
nôtre, celle de notre âme et de ses facultés , mais 
toute existence, sans exception. Ces deux choses, 
ou, pour les appeler tout de suite par leurs noms, 
le sensualisme en psychologie , et l'idéalisme , ou 
plutôt le panthéisme en métaphysique , sont restés 
longtemps séparés ; ceux qui ont accepté l'un n'ont 
pas voulu accepter l'autre; mais, en réalité, ils for- 
ment un tout indivisible, ils représentent les deux 
moitiés d'une seule et même doctrine; ils résol- 
vent le problème de la certitude comnïe ils résou- 
draient tout autre problème, caria philosophie tout 
entière est là. 



if 
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RdatiTement à la première question , celle da 
Torigine et de la génération des idées , Vauteur du 
mémoire, tout en parlant le langage de la philoso- 
phie de notre temps , demeure parfaitement fidèle 
à la théorie de Ckmdillao; il s'efforce de démontrer 
qu'il n'y a pas, comme on le peose communément 
aujourd'hui, trois sources distinctes de connais- 
sances, mais une seule, la sensation. Noire esprit 
ne possède primitivement que des notions particu* 
lières et sensibles, des impressions isolées et irnmé^ 
diates qu'aucun rapport ne lie entre elles : c'est la 
sensation proprement dite. Une suite de sensations 
fréquemment reproduites et comparées les unes 
aux autres constituent lexpérience. Enfin ces mêmes 
phénomènes désignés collectivement par des tei^ 
mes abstraits , généralisés et transformés à l'infini 
^r le moyen du langage, voilà ce qu'on appelle 
la raison. La raison n'est donc pas une faculté su- 
périeure aux sens, supérieure à l'esprit même 
qu'elle éclaire, une sorte de médiateur entre nous 
et l'absolu ; elle n'est que la sensation môme aidée 
par le langage; toutes les idées dont on lui fait 
honneur, par exemple , les notions de cause, de 
substance, de temps et d'espace, ne sont que des 
signes ou des mots servant à exprimer de simples 
rapports entre nos sensations. Au nombre de ces 



idées dont nous somme» si portés à nous enorgoeil-^ 
lir se trouve celle de la vérité. Quand nous parlons 
de la vérité, nous nous représentons habituelle* 
ment un être, une substance qui existe quelque 
pari en dehors et indépendamment de notre esprit. 
Vaine illusionl Selon Tauteur du mémoire, «c elle 
consiste uniquement dans la conformité ou,*^pour 
mieux dire , dans Tidentité de nos idées actuelles 
avec des idées antérieures que nous ne nous rap« 
pelons pas toujours d'une manière bien complète» 
mais qui n'en subsistent pas moins, quoique par- 
tiellement, dans les habitudes de notre mémoire, » 
(Page 8.) En d'autres termes : la vérité n'est qu'un 
simple rapport entre nos idées ; par conséquent, 
die n'existe pas «pilleurs que dans notre intelli^ 
gence, ou plutôt dans notre sensibilité» puisque 
l'intelligence elle-même» avec toutes les facultés' 
dont elle se compose , avec tous ses principes et 
tous ses résultats, se résoud définitivement dans 
nos diverses manières de sentir. 

Mais, si telle est la condition de l'intelligence, 
quelle est celle de l'existence ou des objets auxquels, 
suivant la croyance commune, toutes nos idées se 
rapportent ? Que faut-il penser de notre moi, con* 
sidéré comme un être réel et comme une personne 
se sachant toujours la même dans ses diverses ma- 



80 BB LA GBBTITITDB. 

nières d'être ? Que faut-il penser aussi de Dieu, de 
la nature extérieure et des êtres en général ? C'est 
ici que l'auteur du mémoire se sépare hardiment 
de son maître, uniquement à cette fin de lui être 
plus fidèle. On sait, en effet, que Gondillac a donné 
des preuves de la liberté, de la spiritualité de 
rame, de l'existence de Dieu. L'auteur du mémoire 
déclare, sans hésiter, que la doctrine de la sensa- 
tion transformée conduit nécessairement à l'i- 
déalisme, et par Tidéalisme au panthéisme. 

C'est une vérité sur laquelle ni la logique ni 
l'histoire ne laissent subsister aucun doute, que, la 
raison une fois abaissée au niveau de la sensibilité, 
et réduite à n'être qu'une dépendance ou un 
simple résultat de cette dernière faculté, il n'y a 
plus de communication possible entre l'esprit et 
les choses, entre les idées et les objets. De quel 
droit, en effet, admeltrai-je qu'il y a hors de moi, 
qu'il y a au-dessus de moi des existences dis- 
tinctes de la mienne, quand je ne connais absolu- 
ment que moi, quand aucune de mes idées ne 
s'étend hors du cercle de ma conscience et de mes 
propres manières d'être ; quand le sujet même de 
ces modes purement personnel, le moi, considéré 
comme une substance et comme une cause, se dé- 
robe à toutes les facultés de mon intelligence? C'est 
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à ce point de vue que le sensualisme est nécessai- 
rement idéaliste. « Avec la sensation seule, a dît 
énergiquement M. Royer-CoUard « vous n'aurez 
jamais d'autre univers que vous-même et la suc- 
cession de vos pensées : vous êtes né, vous vivrez, 
TOUS mourrez dans Tégoïsme absolu. » (Fragments 
de M. Royer-CoUard, publiés parH. Jouffroy dans 
le tome III des Œuvres de Reid. ) Berkeley n'est-il 
pas un disciple de Locke ? et Berkeley, plus consé- 
quent avec lui-même ou plus fidèle à son maître, 
n est-ce pas Hume qu'il s'appelle ? Il y a cependant 
une très-grande difiérence entre les conséquences 
qui résultent du système de Locke et celles qui 
sortent du principe ^ Condillac. Le premier de 
ces deux philosophes, en distinguant la sensation 
de la réflexion, ne laisse subsister dans l'esprit que 
des phénomènes isolés, et devait nécessairement 
c(mduire ses disciples, par le chemin de l'idéa- 
lisme, au scepticisme. Le second, en s'arrêtant à la 
seule sensation et en regardant, soit nos facultés, 
soit nos idées, tout ce que nous sommes et tout ce 
que nous savons, comme des transformations suc- 
cessives de ce fait unique, est forcé d'arriver, qu'il 
en convienne ou non, par le chemin de l'idéa- 
lisme, au panthéisme. Considéré en lui-même, in- 
dépendamment de son origiue, de sa méthode et 

6 
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de sa forme plus ou moins imposante ^ le pan- 
théisme est-il donc autre chose qu'un système qui 
a la prétention de tout expliquer ji non par TactiTité 
intelligente et libre d'une véritable cause, mais par 
le développement fatal, par la transformation suc- 
cessive et indéterminée d'un seul et même fait? 
Que ce fait se nomme la pensée, Tidée, comme 
dans l'école allemande, ou la. sensation, comme 
dans l'école de GondîUac, ou l'amour pur» comme 
dans l'école mystique, le résultat général n'en 
souffre aucun changement. C'est ce que l'auteur 
du mémoire qui nous occupe dans ce moment a 
vivement senti et victorieusement démontré, au 
moins en ce qui concerne l'école dont il fait partie; 
c'est ce que personne avant lui , à notre connais^ 
sance, n'a établi avec la mémerigueur, ouavouéaveo 
la même franchise ; et cet aveu, avec les graves con- 
sidérations sur lesquelles il s'appuie, doit faire 
d'autant plus d'impression, qu'il vient d'un dis*- 
ciple fervent et d'une âme élevée, sincèrement 
religieuse, que le panthéisme ne satisfait pas. 

n faut d'abord se pénétrer de cette idée, que la 
sensation n'est pas un fait aveugle, et de plus un 
fait inerte ou passif, comme on le répète si souvent. 
Puisqu'elle suffit, d'après la théorie que l'auteur 
admet, à rendre compte de tous nos actes et de 
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toutes nos pensées ; puisque ces actes et ces pen- 
sées ne sont qu'elle-même diversement trans- 
formée ; il est évident qu'elle les contient tous en 
elle, ou 9 ce qui revient au même, elle réunit à ses 
propres caractères, à ceux que toute psychologie 
est obligée de lui reconnaître, les attributions de 
la volonté et de l'intelligence. En un mot, sentir, 
c'est penser et agir tout à la fois, sans aucun inter- 
valle. Cette manière de concevoir la sensation n'a 
pas seulement pour but de justifier Gondillac de 
la plupart des reproches qui lui ont été faits ; elle 
doit aussi nous montrer sur-le-champ le véritable 
caractère et l'esprit général de son système : l'i- 
dentité dans la différence, ou la différence dans 
l'identité. Car il ne faut pas chercher ici, commQ 
dans la métaphysique ordinaire, l'immense inter- 
valle qui sépare la substance des phénomènes : 
c'est le même fait qui s'offre à nous tout à la fois 
sous trois attributions différentes. Ce qu'on désigne 
sous le nom de substance, ce n'est que la faculté 
qu'a la sensation de se transformer; et dont on ne 
peut, sans une singulière contradiction, faire un 
principe supérieur à elle-même. 

Le moi ne peut donc pas être considéré comme 
une substance dans le sens ordinaire du mot; maiâ 
il n'est pas non plus, selon la célèbre définition de 
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Condillac, une collection de sensations ; il exprime 
ce qu'il y a de semblable ou de permanent dans 
les modifications sans nombre dont le fait de la 
sensibilité est susceptible. Aussi l'idée du moi ou 
la conscience ne peut-elle venir qu'à la suite d'un 
nombre indéterminé de sensations dont la compa- 
raison a mis en lumière les ressemblances et les 
différences. La distinction que nous avons coutume 
d'établir entre notje moi et celui des autres, la dis- 
tinction des âmes ou des personnes humaines, est 
une pure apparence; car pourquoi interrompre 
pour la renouer ensuite, pourquoi diviser la chaîne 
des phénomènes? Ce rapport qui les lie entre eux 
s'étend indistinctement à toutes les transformations 
possibles de la sensibilité» la même conscience les 
embrasse, « et nous ne sommes^ dit l'auteur, nous 
ne sommes» nous tous, que les modes divers d'un 
moi universel qui embrasse dans son immensité et 
son éternité l'universalité des choses. » 

S'il nous faut renoncer à notre existence indivi- 
duelle, si nous devons sacrifier la distinction des 
personnes, pouvons-nous croire du moins à celle 
de l'esprit et des objets extérieurs ? Pas davanUige. 
a Les objets extérieurs (et nous ne faisons encore ici 
que citer textuellement le mémoire), les objets exté- 
rieurs, les corps, ne sont dans le vrai que nos sen- 
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satioDs ou nos idées sensibles, pures extensions du 
moi , manifestâlions de notre être multiple presque à 
l'infini» dont nous ignorons les causes et la nature.» 
(P. 35,) Quant à Tespace, c'est ce qu'il y a de com- 
mun entre nos idées sensibles: et le temps, c'est 
la succession de ces idées et de nos modes en gé- 
néral. 

Enfin, au-dessus de l'âme et de la nature exté- 
rieure, confondues et abîmées bdutes deux dans la 
sensation, il reste encore l'idée de Dieu. Mais 
qu'estHîe que c'est que Dieu pour l'auteur de ce 
mémoire? Que peut-il être logiquement pour un 
disciple clairvoyant et fidèle de l'école de Condil- 
lac ? Pas autre chose qu'un certain état ou une cer- 
taine forme de la sensation, celle qui embrasse et 
enveloppe toutes les autres, en un mot, la sensibi* 
lité elle-même. La sensibilité, eu effet, ce n'est pas 
telle ou telle manière de sentir, telle ou telle ma- 
nière de penser ou de vouloir ; elle contient toutes 
les formes possibles de la sensation, de la volonté 
et dé V intelligence; elle est simultanément ces trois 
'choses dans la totalité de leurs modes; et comme, 
hors de ces modes, il nous est impossible de rien 
savoir et par conséquent de rien supposer, elle est 
à la fois tout ce qui est ou tout ce qui nous paraît 
être, le genre humain, l'univers et Dieu. 
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Voilà, selon l'auteur, où ron est forcé d'arriver 
en prenant au sérieux et en acceptant avec toutes 
ses conséquences la théorie de Condillac. Il est 
vrai que Condillac, dans son Traité des systèmes^ 
s'est fortement prononcé contre la doctrine de Spi- 
noza; mais le Traité des sensations y conduit logi- 
quement, inévitablement; car l'idéalisme respire 
dans chaque page de ce livre, et de l'idéalisme au 
panthéisme il n'y a qu'un pas. Si ce pas n'a pas 
été franchi, c'est la faute de l'homme, ce n'est pas 
celle du système ; et ne l'oublions pas, le système 
qui renferme en lui cette dure nécessité, c'est le der- 
nier mot de la philosophie. Cependant, comme nous 
l'avons déjà dit, l'auteur du mémoire a horreur du 
panthéisme ; il ne peut se résoudre à abdiquer sa 
liberté, l'espérance d'une autre vie où l'individu se 
retrouve tout entier avec la conscience de lui-môme, 
et la croyance en un Dieu, auteur et providence du 
monde. Le sentiment qui le porte à défendre cha- 
cun de ces dogmes contre les conséquences fatales 
de sa doctrine philosophique lui paraît être un fait 
indestructible de la nature humaine. Que faire 
alors ? Invoquer le seul appui qui nous reste, celui 
de la foi et de la révélation. « Entre la négation de 
toute religion, dit-il, et l'adhésion à la foi révélée, 
il n'y a pas de milieu possible. Si le Christ n'est 
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pas Dieu, il n'y a pas de Dieu. » (P. 871 .) La phi- 
losophie doit donc se borner rigoureusement aux 
choses de la vie, ^ l'étude de la politique et de la 
morale, aux moyens de satisfaire dans une juste 
mesure et de concilier entre eux tous les besoins de 
notre nature. Mais il faut qu'elle renonce à la mé- 
taphysique, à la science de Dieu et de l'âme hu- 
maine, à l'idée d'un être absolu et à celle d'un 
être moins parfait qui trouve en lui-même , dans 
le sentiment de sa force comme dans celui de sa 
dépendance, la preuve d'une existence supérieure 
ou extérieure à lui. Il faut qu'elle sache qu'il n'y a 
rien de vrai pour elle que les impressions fugitives 
d'une sensibilité générale, saps but, sans terme, 
sans conscience, et dont les ténèbres inaccessibles 
nous représentent l'universalité des choses. 

Nous devons le dire sur-le-champ, en ajournant 
toute autre critique : une telle conclusion n'est pas 
digne d'un esprit aussi logique et aujsi ferme que 
celui qui a composé ce mémoire, et aussi convaincu 
qu'il paraît l'être partout ailleurs. Que dans un 
temps où la pensée n'était pas libre, où la philoso- 
phie n'était pas encore un besoin de l'âme, mais 
ime affaire d'érudition ou un simple exercice de 
l'intelligence, on ait souvent nié au nom de la rai- 
son ce qu'au nom de la révélation et de la foi on * 
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regardait comme des vérités hors de doute, cela se 
conçoit et peut se justifier dans une certaine me- 
sure. Mais aujourd'hui comment prendre au sé-- 
rieux, soit pour son propre compte, soit pour le 
compte des autres, ce triste expédient qui, même 
au quinzième et au seizième siècle, n'a fait illusion 
à personne? Est-ce^ que TAme peut se diviser en 

« 

deux parties, ou plutôt en deux êtres, dontlun adore 
ce que Vautre méprise ; dont l'un croit fermement, 
nous entendons |ivec son esprit etnon pas seulement 
du bout des lèvres^, ce que l'autre n'a pas même le 
don de concevoir ? Qu'on y songe bien ! La raison 
n'est pas en moi une étrangère à qui l'on fait telle 
part que l'on veut; elle est la partie la plus persis- 
tante et la plus réelle de moi-même ; elle est mon 
êlre tout entier, dans l'acception la plus élevée du 
mot. Tout ce qui n'a pas été accepté par elle est 
sans accès chez moi, demeure étranger à mon âme 
et à mon intelligence, quand même j'en ferais la 
règle de mes discours et de mes actes ; tout ce que 
j'ai reconnu positivement contraire à ses principes, 
à ses lois les plus essentielles, je ne puis m'empé- 
cher de le tenir pour impossible ou absurde. Vous 
commencez par anéantir en moi toute idée de puis- 
sance et de force , de justice , de vérité , de durée, 
'quoi encore? l'idée même de l'être ; et vous vou- 
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lez que je you& comprenne quand vous me pariez 
ensuite, au nom de la révélation, d*un Dieu tout- 
puissant, soi^yerainement juste» éternel, ijofini» qui 
est la vérité même dans son essence et Téitre dans 
sa plénitude ? Encore faut-il que tous ces mots pré- 
sentent un sens à mon esprit, et d'où le pren-» 
draient-ils si je ne trouvais pas en moi, par une 
suite nécessaire de ma constitution, chacune des 
idées qu'ils expriment? Or les idées sur lesquelles 
se fonde la croyance en Dieu ne sont pas autre 
chose que la raison môme, c'est-à-dire la faculté 
qui nous élève au-dessus des sens, au-dessus de la 
sphère de notre existence personnelle , jusqu'à la 
connaissance du vrai et de l'élre en soi. Si cette 
faculté n'existe pas, aucune puissance au monde, 
aucune grâce ni aucun don surnaturel ne peut la 
remplacer. Si elle n'est pas ce que nous la croyons, 
ce que le genre humain la croit par un sentiment 
naturel et irrésistible, il faut savoir s'en passer, 
car alors elle n'existe pas. On a pensé dans ces 
derniers temps être très-habile, et assurer à l'au- 
torité religieuse une domination sans partage, en 
soutenant que la raison et par conséquent la philo- 
sophie conduit nécessairement au panthéisme. Si 
cela était vrai, le mal serait irréparable, car si mon 
esprit est fait de telle sorte que l'identité absolue 
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de tous les êtres lui paraisse une proposition 
évidente et le dernier mot de toutes ses facultés, je 
TOUS défie, non pas de me faire adopter,' mais seu- 
lement de me faire comprendre la proposition con- 
traire, c'est-à-dire le dogme de la création. C'est 
bien le cas de dire, avec Leibnitz, que le triomphe 
de cette foi ressemblerait à ces feux de joie que l'on 
fait après avoir été battu. L'auteur du mémoire ag- 
grave encore pour son compte les difficultés de cette 
position. Ainsi que nous l'avons déjà dit, en laissant 
à la révélation le soin de nous apprendre qu'il y a 
un Dieu, qu'il y a une âme, que nous sommes des 
êtres libres, il maintient à la raison , à la philoso- 
phie le droit de résoudre toutes les questions de 
l'ordre moral. Il fait mieux encore ; il nous donne 
lui-même tout un système de morale et de politique 
fondé, comme le reste de sa doctrine, sur le prin- 
cipe de la sensation. Mais comment le système qui 
nie la liberté, qui reconnaît pour seule règle de 
nos actions et de nos rapports avec nos semblables 
l'intérêt bien entendu, l'expérience répétée du bien 
et du mal physique ; qui relègue parmi les chi- 
mères tout motif indépendant de nos besoins 
et de nos passions; comment une telle morale 
peut-elle se concilier avec les principes qu'on croit 
tenir d'une autre soiirce ? L'honmie serait-il res^ 
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ponsable ailleurs des actions qu'il a accomplies ici^ 
bas sans volonté et même sans conscience ? Ou bien 
cette Tie et ce monde, tel que nos sens le com- 
prennent, ne suffisent-ils pas à la destinée qu'on 
nous fait ? 

La conclusion de ce mémoire ne signifie donc 
qu'une chose, c'est que l'âme de Tauteur a plus 
d'élévation et d'étendue que sa philosophie. 
Sachons-lui d'autant plus degré de la franchise, de 
la fermeté, de la pénétration avec laquelle il a dé- 
roulé sous nos yeux toutes les conséquences d'un 
système qu'il avait tant d'intérêt à montrer sous un 
plus beau jour. Ce qui importe à l'avancement de 
la philosophie et de l'esprit humain, ce n'est pas 
qu'on soit assuré que tel ou tel philosophe a eu 
personnellement des convictions plus ou moins 
nobles, des sentiments plus ou moins élevés sur 
les principales questions de la vie et de la nature 
humaine ; c'est qu'on sache exactement ce que vaut 
un principe, qu'on en mesure la puissance, l'éten- 
due et les conséquences les plus éloignées. Sous ce 
rapport, le travail qui fixe actuellement notre atten- 
tion est presque un modèle à suivre. S'il arrivait 
sous les yeux du public (et certes il n'est pas in- 
digne de cet honneur), il en sortirait plus d'un 
enseignement utile dans la situation présente des 
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esprits. Cependant les qualités sérieuses qui le dis- 
tinguent ne suffisent pas pour remplacer ce qui y 
manque: l'histoire et la critique des principales 
théories de la certitude, et une discussion plus dé- 
taillée et plus approfondie de la question mise au 
concours; car ce qu'on trouve ici est plutôt un sys- 
tème général de philosophie. 

N* 13. 

« Ne serait-ce pas une chose déplorable <iue quand • 
il y a un raisonnement vrai, solide et intelligible, pou^ 
avoir prêté l'oreille à des raisonnements qui tantôt pa- 
raissent vrais, tantôt ne le paraissent pas, au lieu de 
s'accuser soi-même et sa propre incapacité, on finit, de 
dépit, par transporter la faute, avec complaisance, de 
soi-même à la raison, et qu'on passftt le reste de sa vie 
À haïr et à calomnier la raison, étranger à la réalité et 

à la science?» 

Platon. 

'(ftOl pares fn-folfo , écrltares diverses.) 

On peut dire sans injustice que dans aucun des 
ouvrages qui viennent de passer sous nos yeux, la 
question de la certitude n'a été étudiée et discutée 
pour elle-même ; mais elle a toujours servi de pré- 
texte à l'exposition d'un système arrêté d'avance, 
à la défense de quelque théorie générale où elle ne 
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parait qu'en seconde ligne. Il n'en est pas ainsi du 
mémoire dont nous allons vous entretenir. Ici la 
question est tout, ou du moins tout lui est subor- 
donné ; ou ne la perd pas de vue un seul instant ; et 
chacun des éléments «qu elle renferme, chacune des 
parties essentielles du programme est l'objet d'un 
examen sérieux, approfondi et vraiment digoe du 
sujet. Ce n'est pas que l'esprit systématique man- 
que dans ce travail ; il y joue au contraire un trop 
grand rôle; il en fait à la fois le mérite et les dé- 
fauts ; mais la doctrine à laquelle il aboutit parait 
être le résultat, la conséquence naturelle, non le 
but préconçu et prémédité de la discussion. A côté 
de cette qualité on en remarque beaucoup d'autres 
d'une égale valeur : de la vigueur et de l'indépen- 
dance dans l'esprit ; de l'élévation, souvent même 
de la profondeur dans les idées; l'habitude des 
méditations et de la vraie méthode philosophique ; 
enfin, une très-grande familiarité avec le xvn^ siè- 
cle, principalement avec Descartes et avec Leibnitz, 
sans préjudice des productions les plus ipaportantes 
de la science contemporaine. Malheureusement il 
ne parait pas que l'érudition de l'auteur s*étende 
beaucoup plus loin, et qu'il ait vécu suffisamment 
avec les grands génies de l'antiquité. C'est ce qui 
fait que sa critique manque généralement d'am- 
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pleoF, d'à-propos et de justesse ; ear la première 
condition pour juger un système avec impartialité, 
c'est de le considérer dans ses rapports avec les 
autres, de tenir compte du temps et des circon- 
stances intellectuelles où il a paru. Dans la théorie, 
il y a des principes poussés à Textréme, et qui, en- 
tendus dans toute la rigueur que l'auteur veut leur 
donner, seraient certainement en désaccord avec le 
fond de sa pensée, et, nous nous hâtons de le dire, 
ayec les sages conclusions par lesquelles il finit. Do- 
miné par Texemple de Descartes, qui voulait intro- 
duire dans la philosophie l'unité des sciences mathé- 
matiques ; abusant du précepte de Leibnitz, qu'il 
faut diminuer autant que possible le nombre des 
axiomes, il essaye d'eipliquer les vérités les plus évi- 
dentes, et cherche une raison aux principes les plus 
élevés de la connaissance humaine. Quelquefois 
cette tentative donne de la profondeur à sa pensée ; 
mais plus s^ouvent elle la compromet; car il est im- 
possible d'établir des rapports de subordination 
et de dépendance entre des idées également néces^ 
saires, sans affaiblir les unes, sans exagérer les au- 
ti'es, et sans méconnaître dans les deux cas les rap- 
ports qui existent entre les choses elles-mêmes. 
On s'aperçoit aussi que le temps a manqué, car il 
y a des parties évidemment interrompues ; il y a 



des lacunes qu'on est forcé de supposer et de rem- 
plir tout à la fois, quand on ne veut pas perdre la 
chaîne des idées. Malgré ces imperfections, le mé* 
moire n"* 13 a une incontestable supériorité sur 
tous ceux qui nous ont occupés précédemment» et 
dont quelques-uns sont déjà des ouvrages de ta«* 
lent. 

Il se divise en trois parties trè»-nettement sépa- 
rées : la première est consacrée à l'exposition et à 
la critique des principaux monuments du seep^ 
ticisme ; car l'auteur a pensé qu'avant de démon-» 
trer les droits et le pouvoir de la raison» il fallait 
écarter les préventions élevées contre elle ; la se^ 
conde contient la théorie de la certitude, de la 
vérité et de la probabilité, en un mot, de la con« 
naissance humaine considérée dans tous ses moyens 
et sous toutes ses formes ; enfin dans la troisième 
on s'est ^orcé de réunir et de coordonner en un 
tout systématique les vérités que le doute ne doit 
pas atteindre. 

Remarquons d'abord que cette division ne ren<f 
ferme pas exactement le programme. Pour rester 
fidèle au programme, il fallait exposer et discuter 
les plus i^élèbres opinions anciennes et modernes 
sur le problème de la certitude, et les suivre dans 
leurs conséquences théoriques et pratiques. Celte 
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condition n'est pas mentionnée ici, et, dans le fait, 
elle n'a pas été observée; car, excepté quelques 
aperçus fugitifs et quelques jugements épars sur 
les autres systèmes, la partie historique de ce mé- 
moire est consacrée tout entière au scepticisme, et 
même, dans ces limites étroites, elle laisse beau- 
coup à désirer, comme on ne tardera pas à s'en 
convaincre. L'ordre que l'auteur a suivi n'est pas 
un moindre sujet de reproche, et ne s'accorde 
guère avec la prétention d'imposer à la philoso- 
phie l'unité et la rigueur des démonstrations géo- 
métriques. Il est évident que, pour réfuter le scep- 
ticisme, il faut en appeler sans cesse aux lois les 
plus nécessaires de la pensée, à l'autorité irrésisti- 
Ue de chacun des principes et de chacune des fa- 
cultes de l'intelligence ; il faut démontrer que ces 
facultés, ces principes ou ces lois, le sceptique ne 
saurait les méconnaître sans se condamner au si* 
lence et sans renoncer à se comprendre lui-même. 
La chose est facile, à différents degrés sans doute, 
selon la valeur des esprits qu'on rencontre devant 
soi ; la chose est facile quand on a donné d'avance 
une bonne théorie de la connaissance humaine ; 
mais dans le cas contraire, quand la théorie doit 
venir après la critique, c'est-à-dire la règle après 
l'application, ù'est-on pas obligé d'anticiper sur la 
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première, et par conséquent de les mêler Tune 
avec l'autre? De là encore un autre inconvénient, 
k nécessité de se répéter; et, quand on veut échap- 
per à cet écuéil, de ne pasL dire tout ce qu'il faut 
pour être compris, de rester à moitié <;hemin du 
but qu'on veut atteindre. C'est précisément ce qui 
arrive plus d'une fois dans ce travail. La plupart 
des arguments qu'on oppose à Sextus et surtout à 
Hume y ne sont réellement que des fragments de 
la doctrine qu'on rencontre plus tard ; et lautéur 
le sent si bien, qu'il craint de leur donner les dé- 
veloppements qu'ils exigent, qu'il aime mieux lais- 
ser sa critique inachevée que d'y dépenser en quel- 
que sorte tout son système : on dirait un homme 
qui veut s'arrêter à temps dans un procès ou dans 
une guerre qu'il soutient de ses deniers- 

En portant notre attention de la distribution 
extérieure sur le fond même de l'ouvrage, nous 
voyons que des trois parties dont il se compose, 
la première, c'est-à-dire la plus étendue, puisqu'elle 
n'occupe pas moins des trois cinquièmes du mé- 
moire , est sans contredit la plus commune et la 
moins intéressante. Il est hors de doute que l'au- 
teur a étudié par lui-même les principaux monu- 
ments du scepticisme, ceux du moins qui étaient 
particulièrement désignés à ses recherches ; mais, 
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s'y renfermant d'une manière trop exclusive, sans 
remonter à leur origine, sans les suivre dans leurs 
destinées, sans rechercher le lien qui les unit et 
l'influence qu'ils ont exercée les uns sur les autres 
ou sur la marche entière de la philosophie, son 
exposition manque d'unité et d'intérêt, et, quoique 
matériellement exacte, demeure au-dessous de la 
vérité historique ; la critique, pour la même raison, 
manque d'élévation et d'à-»propos. Ainsi, au lieu de 
réfuter un à un tous les arguments de Sextus, 
comme s'ils pouvaient encore être pris au sérieux, 
et s'adresser à l'esprit de notre temps, il aurait fallu 
remonter aux sources de ses ouvrages , en étudier 
la formation, en démêler les divers éléments^ faire 
la part de chacun des philosophes qui y ont contri- . 
bué ; celle de Pyrrhon et celle d'^nésidème^ celle 
des anciens sophistes ou des dîsdples dégénérés de 
l'Académie, et indiquer en même temps les opi- 
nions dogmatiques contré lesquelles chacune de 
ses objectons est dirigée* Car Sextus ne possède 
rien en propre ; il s'est borné à réunir et, pour 
ainsi dire, à enregistrer les traditions de son 
école ; ses deux livres peuvent être considérés, non 
comme une histoire, ni même comme un ré- 
sumé, mais comme le procès-verbal du scepticisme 
chez les Grecs* Si l'auteur du mémoire avait voulu 
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les étudier sous ce point de vue, il y aurait 
trouyé la matière d'une critique plus féconde que 
celle où il s'est renfermé ; il en aurait tiré d'utiles 
enseignements , non-seulement pour l'histoire , 
mais pour l'appréciation philosophique du pyr- 
rhonisme, pour la connaissance de ses effets, de 
ses causes et de sa valeur absolue. Ce qu'il a né- 
gligé de« faire, d'autres l'ont fait avec beaucoup de 
succès, comme on le verra par les mémoires qu'il 
nous reste encore à examiner. Nous ferons la même 
remarque à propos de Huet, à qui Tauteur daigne 
à peine consacrer quelques pages. Sans doute, à le 
considérer en lui-même, le Traité de la faiblesse de 
f esprit humain est un livre très-médiocre, sur le- 
quel on a bientôt formé son jugement quand on 
vient de quitter Sexlus. Maïs quoi! n'y a-t-il rien 
à dire sur les circonstances dans lesquelles il a été 
écrit, sur les ouvrages qui l'ont précédé, sur ses 
causes intérieures et extérieures, sur l'alliance 
étrange qu'il veut établir entre le scepticisme et là 
foi, et sur l'influence qu'il a exercée soit dans le 
sein même, soit en dehors de la philosophie? A 
l'égard de Hume, c'est un reproche d'un autre 
genre que Ton a à faire. Ici c'est la critique philo- 
sophique qui est en défaut, non parce qu'elle man- 
que de justesse, mais parce qu'elle est inachevée et 
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insuffisante. Nous avons déjà trouvé la raison de 
cette lacune dans le plan que Tauteur a adopté. 
Hais qu'est-ce qui Tempéchait de présenter sous une 
meilleure forme la doctrine du philosophe aurais 
et sa célèbre argumentation contre le principe de 
causalité? Nous avons déjà eu lieu de faire ailleurs 
cette remarque : on ne fait pas connaître un sys- 
tème de philosophie par une suite de citations rat- 
tachées les unes aux autres d'une manière plus ou 
moins habile. Pour interpréter fidèlement la pen- 
sée d'un autre, il faut d'abord s'en pénétrer, puis 
on l'exposera avec suite, avec une parfaite liberté 
d'esprit et de langage, comme si l'on avait à ren- 
dre compte de ses propres idées. On voit que l'au- 
teur a fait une étude très-sérieuse de Rant; il 
donne une analyse détaillée de la Critique de la 
raison pure^ et apprécie assez bien quelques parties 
isolées de ce vaste et austère monument. Nous cite- 
rons pour exemple la théorie des catégories, celle 
du Schême transcendantal et V Esthétique transcm- 
dantak. Mais quand il essaye dé l'embrasser tout 
entier, et d'en déterminer le caractère général, 
alors ses jugements portent à faux, sa critique de- 
vient outrée et dépasse le but. Il nous montre Kant 
bien plus hostile à la raison et au dogmatisme que 
Sexlus et Hume. Ces deux derniers philosophes ne 
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sont que sceptiques, ils se contentent de révoquer 
en doute la puissance de la raison humaine, tandis 
que le premier la nie, et par ce motif est obligé de 
subir la qualification de nihiliste. Rien de plus faux 
que cette distinction en elle-même et l'application 
qui en est faite au préjudice de Kant. Serait-il donc 
possible d aller plus loin que le doute, quand on 
refuse de croire au témoignage de nos facultés? 
Nier positivement, n'est-ce pas supposer celte cer- 
titude absolue qu'on veut détruire? N'est-ce pas 
professer ouvertement le dogmatisme? C'est préci- 
sément- pour éviter cet écueil que les anciens scep- 
tiques avaient imaginé toutes ces locutions si vive- 
ment recommandées par Sextus : Je ne décide rien ; 
il faut voir ; toute preuve peut être combattue par une 
preuve contraire^ etc. Les sceptiques modernes ont 
conservé le même principe en lui donnant une si- 
gnification plus sérieuse et plus profonde. Hume, 
par exemple, en soutenant que toutes nos connais- 
sances se réduisent à des impressions et à des idées 
sensibles, ne prétend pas que toute existence soit 
renfermée dans ces deux choses. Kant serait-il 
donc le seul qui eût franchi cette limite? L'auteur 
du mémoire n'hésite pas à l'affirmer. Il accuse le 
philosophe allemand de nier absolument l'existence 
de la vérité, l'existence des choses en elles-mêmes, 
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et de la faculté par laquelle nous croyons les con- 
naître. Kant dit positivement le contraire* Il admet 
Texistence d'un être en soi, d'un pur noumène, 
quoique notre esprit, enfermé comme il Test dans 
le cercle de la conscience, ne puisse pas entrer di- 
rectement en commerce avec lui. Et, en effet, parce 
que je n'aperçois rien que des phénomènes et les 
lois de ma propre intelligence, ai-je le droit d'affir^* 
mer que, hors de ces phénomènes et de ces lois, 
rien n'est possible? Ce serait une contradiction bien 
étrange. Kant a essayé aussi de prouver l'existence 
du monde extérieur. Gela doit suffire, sans doute, 
pour qu'on ne lui reproche pas de l'avoir niée, 
quel que soit d'ailleurs le succès de sa démonstra- 
tion. En somme, c'est bien assez qu'on puisse l'ac- 
cuser de scepticisme ; il ne faut pas tenter d'en 
faire un sophiste, ni assimiler la Critique de la rai- 
$on pure à l'argumentation de Gorgias contre l'être 
et la science en général. 

Nous arrivons à la seconde partie, où se trouve 
exposée, comme on sait, la théorie de la connais- 
sance. Certainement, nous ne voudrions pas nous 
porter garants de toutes les opinions qu'elle renfer- 
me ; mais nous sommes en mesure d'afi&rmer que 
dans aucun des mémoires qui ont déjà été examinés, 
on ne rencontrerait un morceau de cette valeur. C'est 



* DE LA CSETIIUBS, i08 

ici principalement que l'auteur a déployé les res- 
sources de son esprit, qu'il se montre avec tous 8(b 
avantages, avec toutes les qualités qui le distinguent, 
et dont la plupart vous ont déjà été signalées. Pasrde 
certitude, selon lui, pas de connaissance possible, 
si Ton ne conunence par admettre, comme un fait 
incontestable et comme une autorité infaillible, le 
témoignage de la conscience. Ayant de chercher la 
vérité au-dessus.de moi, avant de me demander ce 
que c'est que la nature, ce que sont les choses en 
général, il faut que je sois assuré que je pense et 
que je suis. En un mot, il faut accepter la méthode 
et le principe de Descartes. La conscience est une 
faculté distincte de notre esprit, mais non pas une 
faculté isolée : elle a son autorité propre qui échappe 
à tout contrôle, qui est infaillible par cela seul 
qu'elle existe ; mais elle enveloppe les autres facul* 
tés de l'âme humaine, elle éclaire ]eur existence en 
même temps qu'elle nous laisse apercavoir lasienne. 
C'est ainsi que la certitude absolue, dont elle est la 
source, devient le partage de l'intelligence tout en- 
tière, c'est-à-dire de tous les principes et de toutes 
les facultés dont elle se compose. 

D'abord, je ne peux pas séparer le fait de ma 
pensée ou de la conscience en général de celui de 

mou çsisi^ce; ils me sont doon^B Tua et Vautre 
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en même temps, et de telle manière, que le pre- 
.mier, sans le second, me paraît impossible à con- 
cevoir. Mais le lien que j'aperçois entre ces deux 
choses ne se rapporte pas seulement à moi ; c'est 
le rapport universel du phénomène à la substance 
ou de la qualité à l'être ; c'est un principe qui 
dépasse évidemment la portée de sens intime, et 
ne peut être connu sans une faculté d'un ordre 
supérieur, c'est-è-dire sans la raison. Donc, la 
raison est impliquée dans la conscience, qui ne 
peut se passer de son concours , qui ne peut se 
concevoir sans elle, et la certitude que j'accorde à 
l'une de ses facultés, il m'est impossible de la re- 
fuser à Tautre. Voici maintenant une autre con- 
séquence qui vient immédiatement se rattacher 
à celle-ci. L'idée de l'être ou de la sîibstance 
renferme évidemment celle de l'identité; car, la 
substance, c'est ce qui persiste, ce qui ne change 
pas au milieu de la succession et de la variété 
des phénomènes. Or, n'est-ce pas sur le prin- 
cipe d'identité que se fonde tout raisonnement dé- 
ductîf? Le rapport qui existe entre les prémisses 
et la conclusion, est-ce autre chose qu'un rap- 
port d'identité? et, toutes les règles, comme la 
forme même du syllogisme, n'ont-elles pas pour 
but de constater ce fait? S'il en est ainsi, la cerli- 
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lude de la conscience, en nous forçant d'accepter 
le principe d'identité, doit s'étendre aussi au rai- 
soDuementy qui n'est qu'une simple application de 
ce principe. Nous voilà /léjà assurés de la con- 
science, de la raison et du raisonnement déductif ; 
il faut, à présent, qu'on nous démontre la valeur 
de la perception externe et de Tinduction, ou des 
connaissances qui nous mettent en rapport, soit 
avec la nature, soit avec nos semblables. La per- 
ception externe n'est pas une faculté originale 
de l'esprit, à laquelle il faut chercher des titres à 
part; elle est une simple application du principe 
de causalité, comme le raisonnement de celui de 
la substance. Or tout ce qui a été dit de ce dernier 
principe est également vrai du premier. Quoique 
émané de la raison, qui seule a pu l'élever au rang 
d'une condition universelle de tous les phéno- 
mènes, il nous est donné d'abord dans un fait de 
conscience. Dès la première opération de la pensée, 
dès le premier sentiment que j'ai de moi-même, je 
m'apparais à la fois comme une substance et comme 
une cause, comme un être et comme une force. Il 
y a plus : ce qui constitue Fêtre, c'est-à-dire l'iden- 
tité, ne tombe pas sous la conscience ; tandis que 
je m'aperçois directement et me sens agir comme 
force. Voyons maintenant comment cette idée, 
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avec le rapport universel que la ftiison y ajoute, a 
la puissance de m'introduire dans le monde exté*- 
rieur. Si je suis une force, c'est-à-dire une nature 

essentiellement vivante et active, il est inévitable 
que je cherche à me développer, à m'étendre, et 
pour ainsi dire à reculer mon existence hors de ses 
limites actuelles. C'est cela même qu'on appelle 
agir. En même temps que j'ai conscience de mon 
activité, je me conçois donc comme un être sus^^ 
ceptihle d'extension, de développement, ou, pour 
nous servir desexpressions de l'auteur, « comme une 
sphère expansive qui s'agrandit indéfiniment quand 
nul obstacle ne l'arrête ; » voilà l'origine de la notion 
d'étendue. Hais l'étendue ne me représente pas en- 
core le monde extérieur, bien qu'elle soit un de ses 
attributs ou une de ses premières conditions. Il faut 
y joindre un autre élément qui dérive également du 
principe de causalité ; nous voulons parler delà no- 
tion de résistance^Quoique ma nature m'en fasse un 
besoin, je n'ai pas le privilège d'étendre indéfini- 
ment mon activité : je rencontre des obstacles sans 
nombre ; et qu'est-ce que c'est qu'un obstacle? c'est 
une force qui résiste à celle que je suis moi-même, 
et qui, bien que différente de moi, n'est cependant 
pas moins réelle. La notion de résistance, combinée 
aTec celle d'étenduei me représente la Qiatière# 
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et ce que nos diflërents sens viennent ajouter à 
ces deui conditions essentielles me représente les 
corps. Pour donner plus d'autorité à cette théorie, 
lauteur se croit obligé de faire en même temps la 
guerre au principe cartésien, que l'essence de la 
matière est toute dans retendue^ et à la doctrine de 
M. Maine de Biran, qui fait dériver la notion de 
corps du sentiment de la résistance. Mais on se 
demande ce qu'il ajoute véritablement à cette der- 
nière opinion. Le développement dont notre âme 
est susceptible par l'oxerciGe de ses facultés actives» 
peut-il se comparer à l'étendue proprement dite, 
telle que les physiciens et les géomètres la conçoi- 
vent? Est-ce bien ce fait qu'on représente avec trois 
dimensions et qu'on réussit à circonscrire, tantôt 
dans un triangle, tantôt dans un cercle, tantôt dans 
un carré ou dans toute autre figure? Si l'on a voulu 
dire que c'est pour l'âme un besoin naturel de 
faire. sentir son énergie hors d'elle-même ou de 
produire une action réelle dans une autre sphère 
que celle de sa propre conscience, alors on sup- 
pose précisément ce qui est en question, c'est-à-dire 
lexistencedu monde extérieur et la faculté de nous 
mettre en communication avec lui. L'Académie 
nous permettra de ne pas nous arrêter plus 
longtemps sur ce potpt ; car notre but est plutôt 
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de donner une idée générale de la méthode et du 
système de 1 auteur que d'apprécier séparémeat 
]a valeur de ses opinions. Nous arrivons donc, sans 
autre préambule , à la théorie de rinduction. 
Le principe d'induction, si nous en croyons ce 
mémoire, n'est, pas plus que la perception ex- 
terne, un jugement intuitif ou un fait irréductible 
de l'esprit humain ; il se rattache à un autre prin- 
cipe dont la certitude se trouve déjà établie, comme 
implicitement renfermée dans celle de la con- 
science : c'est l'idée de raison dans le sens de 
Leibnitz, de raison suffisante ou de raison d'être, 
se substituant à l'idée de force, qu'elle ne fait que 
reproduire sous une forme plus générale. En eftet, 
est-ce qu'une force ne contient pas en elle tous les 
effets qu'elle produit ou qu'elle est capable de pro- 
duire, et, dans ce sens, n'en est-elle pas la raison 
d'être? La raison d'être d'une chose, n'est-ce pas 
ce qui la contient virtuellement, ce qui la produit 
au dehors par une suite de son propre développe- 
ment, et qui, après l'avoir produite, lui donne en- 
core tout ce qu'elle possède? 11 est naturel que, ce 
rapport une fois connu, et il ne peut l'être que par 
une aperception directe de la conscience dans 
l'acte volontaire, on l'étende de la sphère de la vo- 
lonté à celle des idées etdes choses en général. C est 
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ainsi qu'à la notion de force vient se substituer, 
eomme nous Tavons dit, la notion de raison. Main- 
tenant qu'on veuille ajouter à ce dernier principe 
celui de l'identité, qui en est inséparable, et dont 
la valeur a déjà été démontrée, on aura cette pro- 
position, sur laquelle se fonde tout raisonnement 
inductif : la raison étant la même, l'elTet aussi ser» 
le même ; les mêmes raisons donnent naissance 
aux mêmes faits; le rapport que j'aperçois entre 
ceux-ci a d'abord existé, et existe d'une manière 
permanente dans celles-là. L'induction ainsi com- 
prise, et en supposant qu'elle s'appuie sur des ex- 
périenceslégitimes^ a beaucoup plus de valeur qu'on 
ne lui enreconnait ordinairement; elle ne s'élève pas 
seulement, comme on l'a prétendu, à la plus haute 
probabilité, mais à une entière certitude. Quoi 
qu'on pense de cette, théorie, elle n'est assurément 
ni superficielle ni commune, et nous devons ajou- 
ter qu'elle est défendue avec un véritable talent 
d'analyse et de discussion. Nous ne suivrons pas 
l'auteur dans les considérations où il entre au sujet 
de quelques autres faits de l'intelligence, comme 
les notions de temps, d'éternité, d'espace, de bien, 
d'infinitude ; on y retrouverait toujours la même 
méthode et l'application du même principe. Nous 
nous contentons de signaler en passant les pages 
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très-sensées qu'il consacre àla vraisemblance, àTa- 
nalogie, à la probabilité, et nous nous hâtons d'abor- 
der la dernière partie de son travail, celle qui doit 
contenir les résultats définitifs de ses recherches. 
On sait quel est le but de cette dernière partie. 
Elle est destinée à nous apprendre si la vérité, 
telle que notre raison peut la connaître, est la na- 
ture même des choses, et quelles sont les vérités 
que la philosophie peut se glorifier d'avoir sauvées 
des attaques du scepticisme. L'auteur a jugé à 
propos de commencer par celles-ci, et, sans avoir 
la prétention d'en fixer le nombre, il en est trois 
sur lesquelles il insiste particulièrement : le fait de 
la liberté et de la responsabilité humaine, la dis- 
tinction de l'âme et du corps, l'existence de Dieu. 
Ces trois choses lui paraissent être des conséquences 
évidentes de sa théorie de la connaissance. Le fait 
de la liberté n a pas besoin d'êftre prouvé en lui- 
même, puisqu'il est attesté immédiatement par la 
conscience, dont l'autorité est à la fois infaillible 
et irrécusable. Mais comment concilier la liberté 
de r homme avec une autre vérité non moins cer- 
taine, c'est-à-dire la prescience divine, ce terrible 
sujet d'argumentation parmi les théologiens comme 
parmi les philosophes? Il n'est pas nécessaire, se- 
lon l'auteur, qu'un tel résultat soit en notre pou- 



VÈ LA CEAtiTtDfi. 111 

voir, car il n'y a aucune parité entre les deux faits 
qu'on veut opposer l'un à Vautre. Rien de plus 
clair, de plus évident pour nous que le fait de la 
liberté, dont le sentiment se confond avec celui de 
notre existence; rien déplus obscur, au contraire^ 
et de plus mystérieux que les attributs de la nature 
divine et la manière dont ils s'exercent dans Vuni- 
vers ou dans la conscience de l'homme. Cette ré- 
ponse satisfait certainement le bon sens ; elle ne 
satisfait pas la science, qui à besoin de comprendre 
et d'expliquer, au risque même de se perdre dans 
les chimères, ce que la majorité des hommes se 
contente de croire. On établit avec une égale faci- 
lité la distinction de Tâme et du corps, ou plutôt 
la spiritualité du moi. Il suffit pour cela de rappe- 
ler ce qui a été dit plus haut sur Torigine de la no- 
tion d'étendue. Il est clair que l'étendue ne saurait 
être le principe ou une des conditions de l'esprit, 
puisque c'est l'esprit, au contraire, qui la produit, 
par un effort spontané de ses facultés actives. Il 
ne reste donc plus qu'à montrer sur quel fonde- 
ment repose l'existence de Dieu ; et c'est ici que la 
position de l'auteur devient très-difficile. Fidèle 
jusqu'au bout à sa méthode, qui consiste à tout 
expliquer parle même principe et à absorber toutes 
nos idées en une seule, il se voit dans l'alternative 
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OU de sacrifier les deux faits qu'il vient de mettre 
lui-même hors de discussion, ou de les sauver au 
prix d'une inconséquence. 

Le principe qu'on invoque le plus ordinairement 
pour démontrer l'existence de Dieu, c'est la néces- 
sité de remonter à une cause première, universelle 
et permanente de tous les phénomènes dont Ten- 
semble constitue l'univers. Mais, comme nous l'a- 
vons déjà appris à l'occasion de Tinduction, l'idée 
de cause, selon l'auteur du mémoire, n'est pas un 
véritable principe et ne contient pas la conséquence 
qu'on en veut tirer ; car, lorsque nous apercevons 
un phénomène, il ne nous suffit pas de savoir qu'il 
ne s'est pas produit tout seul ; nous nous deman- 
dons aussi pourquoi il. a été produit, c'est-à-dire 
quelle est sa raison d'être. En effet, ce qu'on ap- 
pelle un phénomène, ce qu'on entend par une 
existence relative et contingente, c'est ce qui nous 
apparaît dans un point déterminé du temps et de 
l'espace ; or, tous les points du temps et de l'espace 
étant susceptibles de la même détermination, il nous 
faut chercher pourquoi elle a lieu ici plutôt que là, 
dans tel moment plutôt que dans tel autre. Par 
conséquent l'idée de cause est tout à fait insuffi- 
sante sans ridée de raison, ou plutôt le premier de 
ces deux principes n'est qu'une application limitée 
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du second ; car la raison contient la cause, comme 
la cause contient l'effet. Cependant elle n'est pas 
encore le principe le plus élevé do la raison hu- 
maine; car si tout ce qui est circonscrit dans le 
temps et dans l'espace, c'est-à-dire tout ce qui est 
fini, a hors de soi sa raison d'être, il n'y a que l'in- 
fini qui réponde yéritablement à cette dernière 
idée et puisse nous rendre compte de Teiistence, 
soit des choses en général, soit de chaque phéno- 
mène en particulier. Hais l'idée de l'infini ne peut- 
elle pas se résoudre dans quelque principe plus 
élevé encore? Demandons ce que c'est que l'infini, 
et nous aurons cette réponse : ce qui est partout et 
toujours ; ce qui est sans condition et sans limites , 
ou simplement ce qui est Toute existence finie, 
relative et contingente, n'est en effet qu'un mode 
ou une forme de l'être ; l'être lui-même, c'est Tin- 
fini. Si nous demandons actuellement quelle est la 
raison de rinfini, nous obtiendrons le même résul- 
tat : il est parce qu'il est. Ainsi l'idée de l'être est 
la seule qu'on ne puisse pas subordonner à une 
autre et qui n'admette aucune transformation pos- 
sible. Elle est donc, nous ne dirons pas le principe 
leplusuniyersel, mais le principe unique et l'essence 
même de la raison. Il est impossible de souscrire 

^ ce résultat, pour peu qu'on ait observé et com- 

8 
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paré entre eux les différents faits de rintelligence 
qu'on cherche ici à résoudre les uns dans les autres. 
D'abord la notion de raison ne remplace pas la no* 
tion de cause. Toute cause me représente une 
force qui agit, qui vit, qui produit, qui détermine, 
non pas la forme, mais l'existence même d'un fait, 
qui s'adresse à ma sensibilité aussi bien qu*à mon 
intelligence, et que ma conscience me fait com- 
prendre beaucoup mieux que ma raison, parce que 
je suis moi-même une cause et une force. Au con- 
traire, la notion de raison ne s'adresse qu'à mon 
intelligence ; elle me représente une idée qui en en- 
veloppe une autre d'une ^moindre étendue, un 
principe gros de ses conséquences. Elle explique, 
elle éclaire; elle n'agit pas. Elle détermine, non 
l'existence, mais la forme des objets. Le géomètre 
cherche des raisons, parce qu'il vit au milieu des 
abstractions et des idées ; le physicien cherche des 
causes, parce qu'il vit au milieu de la réalité et des 
faits. Le philosophe démontre très-bien que la 
cause première de l'universalité des choses en est 
aussi la première raison ; mais il ne lui est pas 
permis de confondre ces deux attributs également 
nécessaires de la nature divine, c'est-à-dire l'intel- 
ligence qui conçoit et la force qui réalise, autrement 
appelée le pouvoir créateur^ On ne réussit pas 
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mieux à résoudre l'idée de cause dans l'idée de 
rétre. Sans doute la première de ces deux idées ne 
peut se concevoir sans la seconde. On ne saurait 
admettre comme cause ce qui n'existe pas, ce qui 
n'a rien de l'être, ce qui ne remplit pas la condi- 
tion de l'identité, de la persistance, et par consé« 
quent ne se di>tingue pas des simples phénomènes, 
au-dessus desquels le principe de causalité nous 
élève. Mais la proposition réciproque n'est pas 
mpins vraie. Un être sans vertu et sans force, qui 
n'agit pas , ne pense pas et ne remplit aucune des 
conditions d'une véritable cause, n'offre à notre 
esprit qu'une pure abstraction. 

L'auteur du mémoire s'est arrêté à temps dans la 
voie périlleuse où nous venons de le suivre. Après 
avoir absorbé successivement la force dans la rai- 
son, la raison dans l'inGni, et l'infini dans Têtre» 
il n'en persiste pas moins à considérer ce dernier 
principe, auquel il donne le nom de Dieu, comme 
une cause active, intelligente et parfaitement libre, 
n définit même d'une manière très-élevée la liberté 
divine, qu'il distingue, avec raison, du libre arbitre 
de l'homme, et qu'il invoque comme une preuve 
de l'optimisme. Il repousse cette proposition, dont 
on a tant abusé, à savoir que tout est en Dieu. i( Le 
monde, dit41, n'est ni en Dieu ni hors de Dieu ; car 
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il n'y a pour lui ni dehors ni dedans. » On n'est 
pas plus autorisé à dire que le monde soit un écou- 
lement» une émanation de Dieu, un développement 
de sa substance ; ce serait appliquer à Tessence in- 
finie des expressions qui ne conviennent qu'aux 
choses matérielles et finies. Cependant, si Dieu est 
exclusivement l'Être, et si rien n'est que lui, que 
devient la personne humaine, si clairement recon- 
nue par la conscience? L'auteur ne se dissimule 
pas la difficulté d'accorder ensemble ces deux exis- 
tences : il ne peut pas non plus se résoudre à 
sacrifier l'une des deux. Alors, que fait-il? Au lieu 
de s'en prendre à son système, ou plutôt à sa mé- 
thode, il accuse les bornes de la raison humaine et 
s'incline humblement devant un mystère, a Nous 
sommes, dit-il; il est, et nous sommes par lui; 
voilà tout ce que nous savons... Je ne vois dans 
tout cela que des obscurités propres à humilier 
mon intelligence bornée, mais nullement des con- 
tradictions qui puissent embarrasser ma raison. » 
D'après le planque nousavons indiqué plus haut, 
il restait encore une dernièrequestion à traiter, celle 
qui est relative à la nature de la vérité, considérée 
en elle-même, et dans ses rapports avec les facultés 
de l'homme. Mais cette .question est entièrement 
résolue par ce qui précède. Il n*'y a pas de vérité 
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plus générale que l'Être, c est-à-dire cpie Dieu, dont 
ridée constitue le fond de notre raison ; par consé- 
quent, Dieu et la vérité se confondent ; toute vérité 
vient de Dieu: et la vérité, dans son unité, dans 
son principe, n'est pas autre chose quQ Tessence de 
Dieu elle-même. 

On voit que cette troisième partie ne tient pas les 
promesses de la seconde, et ne rachète pas la fai- 
blesse de la première. Le mémoire tout entier est 
une œuvre trop inégale, trop inachevée pour entrer 
en concurrence avec ceux qui suivent ; mais il est 
certainement digne de vos encouragements. Les 
qualités qui le distinguent sont celles d'un esprit 
élevé, sérieux, désireux de connaître la dernière 
raison des choses , et qui, au milieu même de ses 
écarts, sait se modérer et se contenir. 

m 

N* 19. 

« Notre dépendance fait notre forée. » 
(f ¥01. iB-foilo, fonnanf t,79t pages, de plaalears écritares.) 

Ce mémoire est un de ceux qui vous ont déjà été 
signalés comme faisant particulièrement T honneur 
et la force du concours. A la vue de ces deux 
énormes ia-folio, formant ensemble tout près 



118 DB LA CERTITUDE. 

de 1,800 pages, on se demande d'abord comment 
le temps assigné par T Académie a pu suffire à une 
œuvre de cette étendue. Mais l'étonnement aug- 
mente encore lorsqu'on voit quelle immense lecture 
elle suppose, quelle variété et quelle richesse de 
connaissances elle renferme. Ce n'est pas moins 
. qu'un traité complet de psychologie et toute une his- 
toire de la philosophie composée au point de vue de 
la certitude. Nous n'examinerons pas maintenant si 
l'auteur a réussi à mettre la science tout entière au 
s^vice d'une seule question. Nous nous bornons à 
donner une idée de la carrière qu' il s'est tracée et qu 'il 
est parvenu à peu' près à remplir. Il y a cependant 
une très-grande inégalité , tant sous le rapport de 
l'étendue que sous le rapport de la valeur, entre les 
deux parties essentidles de son travail. La théorie> 
à laquelle appartenait le premier rang, qui était 
expressément signalée comme l'objet principal du 
concours, est de beaucoup la moins considérable 
et la moins distinguée. Les doctrines qu'elle ren- 
ferme sont généralement saines, élevées, sages, et 
ont pour résultat d'assurer à la raison une autorité 
inébranlable; mais on n'y trouve rien de plus que 
ce qui fait aujourd'hui, surtout en France, le do- 
maine commun de la philosophie, ou pour parler 
plus exactemmt, de l'enseignement philosophique. 
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Au contraire, l'histoire forme à elle seule un ou- 
vrage du plus grand mérite. Elle nous oflfre, sous 
une forme attachante, une science tout à la fois 
étendue et profonde, une érudition curieuse, ori- 
ginale souvent, et toujours puisée aux meilleures 
sources, toujours éclairée par une saine critique. 
Telle est la différence qu'on remarque entre les 
deux parties de ce mémoire, que, sans l'identité 
des conclusions et le défaut d'unité qui leur est 
commun, on les croirait volontiers de deux mains 
différentes. Nous allons essayer de les faire con- 
naître l'une et l'autre, en nous arrêtant beaucoup 
plus sur la seconde que sur la preiîiière- 

Rien de plus simple que le plan que l'auteur a 
suivi dans cette première moitié, c'est:à-dire dans 
le premier volume de son ouvrage. Après avoir éta- 
bli, d'une manière générale, par des raisons tirées 
à la fois du langage, de la conscience et de l'his- 
toire, que la certitude est un fait incontestable de 
la nature humaine et un fait primitif qui ne dérive 
.d'aucun autre, un fait indivisible qui n*admet 
point de degrés, et se distingue par là même de la 
probabilité, il examine séparément chacune des fa- 
cultés et chacune des opérations de notre intelli- 
gence, en détermine la nature, les lois, les résultats, 
«t nous montre à quels titres elle commande notre 
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assentiment. Cette analyse est beaucoup trop longue 
et pas assez appropriée au sujet. Ainsi que nous en 
avons déjà fait la remarque, elle fait plutôt l'effet 
d* un traité complet de psychologie que d une théorie 
de la certitude ; et dans les considérations plus spé- 
ciales qui la précèdent, trop de place est donnée à 
de simples définitions dé mots, à des distinctions 
sans intérêt et sans valeur. Mais, au milieu de ces 
détails superflus, on découvre sans peine une ré- 
ponse très-arrétée et très-ferme à la question pro- 
posée, et qui, à défaut d'originalité et de profon- 
deur, a du moins le .mérite de laisser intactes 
toutes les vérités consacrées par l'observation di- 
recte de la conscience. En voici à peu près les élé- 
ments les plus essentiels. 

C'est dans la conscience qu'il faut chercher le 
type, la condition, la première notion de la certi- 
tude ; car, si nous ne sommes pas même assurés 
que nous pensons, toute autre connaissance nous 
est interdite, les phénomènes comme les êtres nous 
sont à jamais inaccessibles. Mais le doute ne peut 
pas aller jusque-là, c'est-à-dire Jusqu'à se nier lui- 
même ; tous les efforts du scepticisme s'arrê^nt 
devant l'existence de notre propre pensée. 

En admettant le fait de la conscience, nous som- 
mes obligés d'admettre en même temps tous les 
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phénomènes qu'elle éclaire d'une manière imm4- 
diate, c'est-à-dire la tolalilé de nos modes. Ces 
modes à leur tour, si nombreux, si variés, si fugi- 
tifs , *ne sauraient être aperçus et conçus simulta- 
nément comme ils le sont , s'ils ne se rapportaient 
pas à un sujet indivisible et identique. L'unité et 
l'identité du moi sont donc connues en même 
temps, avec la même certitude, par le même acte 

de la pensée, * que la diversité des phénomènes ; 
elles nous obligent à reconnaître autre chose que 

des phénomènes , nous voulons parler d'une sub- 
stance, d'un être, qui a pour attribut distinctif ces 
deux qualités, et qui nous apparatt par cela seul, 
non - seulement comme un objet ,. mais comme la 
€ondition de la conscience. 

Ce n'est pas assez de dire que le moi est une 
substance ou un être, sujet invariable de tous les 
modes que nous éprouvons ; il noœ apparatt aussi, 
et d'une manière plus immédiate, plusi directe, 
comme une force capable de.se modifier elle- 
même, ou comme une cause. C'est le caractère 
qu'il nous offre dans les déterminations de la vo- 
lonté et dans l'acte de l'attention. L'idée de sub- 
stance n'est, à vrai dire, que l'idée de cause com- 
binée avec celle de l'identité ; mais ni l'une ni 
l'autre ne peuvent exister sans l'intervention de la 
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conscience. Nous sommes nous-mêmes la première 
cause et la première substance qu'il nous soit 
donné de concevoir; et c'est quand nous nous ' 
sommes aperçus sous ce double point de vue, que 
nous sommes en état de comprendre ce que c'est 
qu'une cause, une substance et un être en général. 
Rien de plus vain que la tentative qui a été faite 
récemment de saisir tout d'abord Têtre en soi, le 
principe absolu de la pensée et de l'existence, pour 
descendre de là à la connaissance de l'homme et 
de la nature. Tout ce que nous possédons de cer- 
titude et de science, tout ce que nous savons, soit 
des phénomènes, soit des êtres, a son commence- 
ment dans l'expérience du sens intime. 

La certitude de la conscience une fois établie, et 
le moi se connaissant lui-même comme une sub- 
stance et comme une cause , il est impossible de 
ne pas croire, avec la même confiance, à la per- 
ception ou à la réalité du monde matériel. En 
effet, qu'est-ce que la matière est pour nous, sinon 
la cause de nos sensations? Or, nous ne pouvons 
pas douter de nos sensations qui sont des faits im- 
médiatement perçus par la conscience ; nous ne 
douterons pas non plus qu'elles n'aient une cause , 
hors de nous et disiincte de nous, puisque notre 
volonté n'y a aucune pari, et que, loin d'être un 
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effet de notre activité, elles la limitent el la gênent. 
La foi que nous avons dans l'existence des objets 
extérieurs est tout aussi fondée que celle que nous 
avons dans notre propre existence. D'ailleurs, par 
quels moyens sommes-nous en communication 
avec le monde extérieur? Par nos sens. Eh bien, 
nos sens ne sont, pour ainsi dire, qu'une extension 
de la conscience ; c'est une partie de notre énergie 
et de notre vie qui les rend aptes à recevoir les 
impressions du dehors. De plus , nous voyons que 
les propriétés et les phénomènes de la matière sont 
parfaitement en harmonie avec les sensations que 
nous éprouvons; aux mêmes propriétés et aux 
mêmes phénomènes correspondent en tout temps 
les mêmes sensations. Ces phénomènes sont gou- 
vernés par des lois générales et constantes dont 
l'exactitude peut être démontrée à chaque instant, 
et sur lesquelles reposent toute notre expérience 
et toute notre industrie. Enfin ils ne sont pas d'ac- 
cord seulement avec nos sens, mais aussi avec les 
lois et les conceptions le$ plus nécessaires de notre 
intelligence. Ainsi le spectacle de la nature éveille 
en nous les idées d'ordre, d'unité, de beauté, d'in- 
fini. La parole, en même temps qu'elle frappe notre 
oreille, sert de messagère à notre pensée; l'écriture 
est riûterprète de la parole ; l'une et l'autre sont le 
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fondement de la société ; et, selon Texpression de 
Pascal, font de toute Thumanité un seul homme 
qui subsiste toujoiurs. Là oh la vie et la pensée 
nous paraissent complètement absentes, nous ren- 
controns les proportions de' la géométrie et les lois 
rigoureuses du calcul. Comment expliquer un aussi 
merveilleux ensemble» si tout ce que nous croyons 
sur la foi de nos sens n'était qu'une vaine appa- 
rence? 

La mémoire est tout aussi infaillible que la per- 
ception et la conscience. Elle n'est» pour ainsi dire, 
que la continuation de celte dernière faculté ; car 
on ne se souvient pas d'une chose qui n'a exercé 
sur nous aucune impression, qui n'a pas appartenu 
d'abord à l'expérience du sens intime, ou qui est 
toujours restée étrangère à notre personne. Mais il 
y a plus : sans la mémoire, la conscience elle- 
même serait impossible et inexplicable à la raison; 
car elle serait sans sujet ; le moi ou la personne 
humaine n'existerait pas. Nous savons, en effet, 
qu'une des conditions les plus essentielles de notre 
existence, c'est notre identité. Or Tidentité ne peut 
se concevoir sans la durée, sans la succession, sans 
le temps et par conséquent sans le souvenir. Par 
l'idée du mouvement, la mémoh-e intervient éga- 
lement daijis la perception externe, et la certitude 
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que Doiis avons reconnue à Tune de ces facultés 
devient ainsi nécessairement le partage de lautre. 
Au surplus, on peut la soumettre à la même 
épreuve. Nos souvenirs ne s'accordent pas moins 
bien entre eux que nos sensations et les objets aux- 
quels elles se rapportent, c'est-à-dire les phénotaiè- 
nes et les qualités de la matière ; ils ne tiennent 
pas une moindre place dans l'ensemble de nos 
connaissances et de nos idées, et nous avons en 
outre le pouvoir de les contrôler par de nouvelles 
expériences. 

A la mémoire vient se rattacher naturellement 
rimagination , dont le pouvoir se fait sentir dans 
le domaine de la vérité comme dans celui de la 
fiction et du mensonge. Ou plutôt il y a deux es- 
pèces d'imagination ; lune qui est plus particuliè- 
rement la faculté du poète et de l'artiste : c'est 
Vimafgination créatrice ; l'autre, qui n'est à propre* 
ment parler qu'un complément de la mémoire, et 
que l'auteur appelle Timagination reproductive. 
Le rôle de celle-ci est de teindre des plus vives 
couleurs et de disposer en tableaux animés, mais 
toujours fidèles, toujours conformes à la nature 
des choses, ce que la mémoire proprement dite 
nous représente d'une manière vague et confuse. 
La manière la plus exacte de la définir, c'est de 
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dire qu'elle est la mémoire des sens, et Vautorité 
qu'elle exerce sur nous est tout aussi légitime que 
celle de ces derniers. Même Timaginalion créatrice» 
quand on sait la contenir et la diriger par la ré- 
flexioUi a son utilité dans la science. Elle lui sert, 
en quelque façon, de pionnier» lui ouvre des routes 
nouvelles, étend et multiplie ses perspectives, lui 
propose des problèmes que l'observation et le rai* 
sonnement résoudront plus tatd. £Ue a sa place 
dans les connaissances qui passent pour les plus 
exactes : « Sans enthousiasme, disait NovaliSi point 
de mathématicien, p 

Après avoir montré successivement quel est le 
rôle et quelles sont les conditions de rassoeiation 
des idées, de l'abstraction, de la généralisation du 
jugement, du raisonnement, de l'analogie, du té- 
moignage huulain, Tauietir arrive enfin à la source 
la plus importante et la plus générale de nos oon-* 
naissances, c'e$t4i-dire à la raison. La raison, c'est 
le fond même de notre nature intellectuelle, c'est 
l'esprit tout entier ; car toutes les autres facultés 
dont il a été question jusqu'ici n'en sont que des 

■ 

applications ou des fonctions diverses. Mais elle 
peut aussi être considérée indépendamment de6 
phénomènes ou des existences particulières dont 
elle nous montre les conditions et les lois ; alora 
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elle a son domaine propre» qui est Tuniversel, 
Tabsolu, l'infini. En d'autres termes : toutes les 
idées dont l'expérience ne peut pas nous rendre 
compte sont autant de manifestations et de faces dif- 
férentes de Vinfini. Ainsi l'idée d'espace se confond 
avec celle de l'immensité ; l'idée de temps avec celle 
de l'éternité ; l'idée de substance nous représente 
l'être en soi , ce qui domine tous les autres êtres, 
et par conséquent n'a pas de bornes. Il en est de 
même des idées de cause, d'unité, du bien, du 
vrai, du beau, que l'expérience ne peut ni eipU* 
quer ni contenir. Pour être sûr que la raison ne 
nous trompe pas, il suffit donc de saYoir que l'ia^" 
fini n'est pas seulement une idée, une pure con« 
ception de notre intelligence, mais une existence 
réelle, ou plutôt la réalité même. C'est à ce ré* 
sultat que l'auteur s'arrête, et, pour l'établir, il ne 
se mejl pas en grands frais dlnventiou ; il se borne 
à reproduire sous une forme diif use l'argumentation 
de Descartes. 

On le voit, cette théorie est sensée, généralement 
vraici du moins elle rencontrerait aujourd'hui peu 
de contradicteurs ; mais elle ne va pas au delà d'un 
simple inventaire, ou, commenousl'avonsdéjà dit, 
d'une analyse psychologiqile des opérations et des 
facultés de l'inlelligence* Toutes les questions d'ua 



lâS PB LA cbrtitcdb; 

ordre plus élevé, elle les oublie ou les traite dlune 
manière iosu£Bsanle. Ainsi, pour citer quelques 
exemples, elle ne justi&e pas le témoignage de nos 
sens ; car le principe de causalité dont elle fait dé- 
river cet ordre de connaissances peut bien nous 
faire croire à des forces distinctes de nous, mais 
non à des existences divisibles, étendues, maté- 
rielles. Berkeley, en regardant le monde extérieur 
comme une vaine apparence, ne niait pas que nos 
sensations aient une cause ; mais il allait droit à la 
cause première. C'est à peu près le même procédé 
qui a conduit au système des causes occasionnelles, 
dont la véritable conséquence est que nous ne sa- 
vons^ pas s'il y a des corps. Il en faut dire autant 
de la manière dont on démontre ici la légitimité 
de l'induction. Dire que Tinduction repose sur 
cel axiome, qu'il y a un plan dans la nature, que 
tous les phénomènes sont soumis à un ordre inva- 
riable, c'est un paralogisme s'il en fut ; car d'oii 
savons-nous que ce plan, que cet ordre existe? et 
si nous le savons, n'est-ce pas précisément parce 
que l'induction nous Ta appris? Sur ce point l'au- 
teur du mémoire n** 13 a fait preuve d'une analyse 
'beaucoup plus profonde et d'une logique plus exer- 
cée. Enfin on peut reprocher encore à la théorie que 
nous venons d'exposer de négliger coraplétemen 
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k côté le plus ardu, le côté métaphysique de la 
question. Elle ne nous dit pas ce qu'est la raison 
en elle-même, et quels sont exactement les rapports 
de la pensée à la nature des choses. Après nous 
avoir enseigné que le temps et l'espace ne sont que 
deux faces différentes de Tinfini, c'est-è-dire pro- 
bablement deux attributs de Dieu, elle ne nous ex- 
plique pas comment les choses qu'ils contiennent, 
ce que nous appelons les êtres finis, peuvent jouir 
néanmoins d'une existence distincte. Il était pour- 
tant fort naturel de rappeler la discussion qui s'est 
élevée sur ce sujet entre Clarke et Leibnitz. Ce 
qu'il y a de trop dans cette partie ne lui fait pas un 
moindre tort que ce qui y manque. On conçoit dif- 
ficilement dans un mémoire sur la certitude l'in- 
tervention de l'anatomie, de l'optique, de l'acous- 
tique, delamnémotechnie. Encore si ces digres- 
sions; qui ne remplissent pas moins de 100 pages 
in-folio, avaient en elles-mêmes une valeur réelle, 
ou si elles servaient à éclairer les rapports du 
monde physique et du monde moral ! mais elles 
paraissent être absolument sans but, et n'offrent 
à nos yeux que des notions très-vulgaires et très- 
générales sur les matières qu'elles concernent. Ce 
n'est donc pas ce premier volume, malgré les con- 
naissances et les qualités très-sérieuses qu'il ren- 

9 
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ferme, qaî a été jugé digne de yos suffrages. 
Tout le mérite de Fouvrage est, comme nous ra- 
yons déjà dit, dans la partie historique ; mais avant 
de passer en revue tout ce qui est particulièrement 
digne de fixer votre attention dans ce remarquable 
travaili nous ne devons pas vous laisser ignorer un 
défout capital qu'on y aperçoit d'abord. Il embrasse 
unecarrière beaucoup trop vaste, etpeut même sem- 
bleï en grande partie un véritable hors-d'cBuvre, si 
Ton ne tient compte que des termes du programme 
et des limites réelles du sujet. Si au contraire on le 
considère en lui-même, indépendamment de toute 
condition* imposée d avance , ou comme une his'- 
toire générale de la philosophie, on le trouve in- 
complet ou insuffisant, au mmns pour certaines 
époques et pour certaines doctrines ; on commence 
alors à soupçonner le. but particulier dans lequel 
il a été écrit. Hais lorsqu'on a fait la part de ce 
plan défectueux, il ne reste plus que des éloges à 
donner à l'auteur. C'est avec un intérêt vif et sou»- 
tenu qu'on le suit à travers toutes les destinées de 
la philosophie, depuis }es premiers essais de 
l'Orient et de la Grèce , jusqu'aux plus modernes 
conceptions de la France et de l'Allemagne, en 
s'arrétânt particulièrement aux systèmes qui dé- 
fendent la cause du scepticisme. Il instruit et plaît 
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tout à la fois, sans faire étalage de son érodilion 
et sans essayer de la dissimuler, comme l'auteur 
du mémoire n^ 8, sous une forme mondaine et re- 
cherchée. Les faits dont il parle lui paraissent si 
familiers, ils se présentent sous sa plume d'une 
manière si aisée et si naturelle, qu'on est obligé de 
lui supposer bien plus de connaissances encore 
qu'il n'en montre. Il est vrai que la plupart des 
doctrines qu'il fait passer sous nos yeux, surtout 
celles qui appartiennent à l'époque de la renais- 
sance, ou qui ont reçu le jour en Allemagne pen*- 
dant ces deux derniers siècles, ont été de sa part 
l'objet d' une élude approfondie et de recherches 
tout à fait originales. Celles que le temps ne lui a 
pas permis de s'approprier au même degré , il les 
expose d'après les travaux les plus récents et les 
plus justement estimés; et toujours, dans un cas 
comme dans un autre, il a soin d'indiquer avec 
une religieuse exactitude les sources où il a puisé, 
les autorités qu'il a prises pour guide. A l'analyse 
et à la critique des systèmes il a voulu joindre, 
dans la mesure où elle est nécessaire pour expli- 
quer la marche des idées, la biographie des philo- 
sophes, et principalement des sceptiques les plus 
célèbres. Il recherche dans quelles circonstances 
ils ont parU) quelle influence ils ont subie et exer»* 
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cée tour à tour, par quels degrés ou quelle suite 
d'oscillations leur pensée est arrivée à sa forme 
définitive , enfin quelle a été la destinée intérieure 
et extérieure de leurs ouvrages. Une foule de dé- 
tails qui n'ont pas pu trouver place dans le corps 
du mémoire ont donné lieu à des notes très-cu- 
rieuses» très-savantes, et non moins intéressantes à 
lire que le fond. 

Nous ne nous arrêterons pas aux quelques pages 
que l'auteur à consacrées à la philosophie orientale. 
Il suffît desavoir qu'il a très-bien choisi ses autorités 
et qu'il a su faire un bon usage des documents 
que l'on possède sur ce sujet. Il aurait pu, toute- 
fois, parler un peu moins longtemps du prétendu 
scepticisme de la Bible et du livre de l'Ëcclésiaste. 

La philosophie grecque, depuis Thaïes jusqu'à 
Sextus Empiricus, est l'objet d'un ùrayail plus sé- 
rieux et beaucoup plus étendu, bien qu'il ne soit 
encore qu'un résumé. L'ordre, la clarté, l'exacti- 
tude dans les faits, la justesse dans les apprécia- 
tions en font le principal mérite. On y trouve à peu 
près tout ce que la critique et l'érudition contem- 
poraine peuvent nous offrir de plus certain sur les 
premiers siècles de la philosophie. Mais il y a dans 
cette esquisse plusieurs parties sur lesquelles nous 
devons appeler de préférence votre intérêt; et nous 
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commencerons par celle qui regarde Socrale. La vie, 
la doctrine, le caractère de ce martyr de la raison, 
lerôlequ il a joué dans Vhistoire de la pensée, Tin- 
fluence de son propre génie et celle du génie de son 
temps sont exposés et jugés ici, nous ne dirons pas 
avec originalité , car il est difficile d'être original 
dans un sujet aussi fréquemment exploré , mais 
avec un rare bon sens et une très-grande élévation 
d'idées et de langage. Le morceau qui est consacré 
à Platon n'est pas moins distingué. Il ne nous offre 
pas seulement une exposition générale de la doc- 
trine de ce philosophe, mais une analyse de quel- 
ques-uns de ses dialogues, de ceux qui contiennent 
plus particulièrement ses vues sur le problème de 
la certitude ou les conditions de la iscience. Ces 
dialogues, selon l'auteur du mémoire, sont au 
nombre de trois : le Théétète, le Sophiste et le Par- 
ménide. Â l'imitation de Schleîer mâcher, il nous 
montre quel est l'ordre de ces trois compositions, 
par quels rapports elles tiennent les unes aux au- 
tres, et comment elles ne présentent sous des faces 
diverses qu'une seule et même pensée. Après nous 
avoir fait connaître dans son ensemble et dans sa 
plus haute unité la théorie des idées, il nous ap- 
prend comment elle a pris naissance, par quels 
liens elle se rattache aux systèmes antérieurs et 
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quelles conséquences elle fournit à la morale, à la 
politique, à la physique, à toutes les parties de la 
philosophie telle que l'entendaient les anciens. Nous 
devons signaler encorele tableau un peu rapide mais 
très-instructif que Tauteur a tracé des destinées du 
scepticisme depuis Pyrrhon jusqu'à Sextus, depuis 
le fondateur de Técole jusqu'à son historien et son 
interprète le plus célèbre. Avant d'examiner les 
deux ouvrages qui passent avec raison pour l'ex- 
pression la plus complète du doute philosophique 
chez les anciens, il désire savoir ce qui les a pré- 
cédés, il en veut connaître tous les matériaux, et il 
les cherche dans un espace de quatre à cinq siècles 
où ToQ rencontre les noms de Pyrrhon, d'iEnési- 
dème, d'Agrippa, et une foule d'autres beaucoup 
moins illustres. Les livres de Sextus abondent en 
irenseignements sur ce qu'on est convenu d'appeler 
les nouveaux sceptiques ; mais lesanciens, ceux qui 
appartiennent à l'époque que nous venons de dési- 
gner, sont loin d'être traités avec la même faveur ; 
des lambeaux épars et quelques traditions contro- 
versées sont à peu près tout ce qui nous en reste. 
L'auteur du mémoire, sans nous offirir aucun résul- 
tat nouveau, a su réunir et coordonner dans quel- 
ques pages substantielles ce que l'on sait de plus 
posUif sur cetta obscure période de L'histoire du 
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pyrrhonisine. Aucon des oavrages oii cette ques- 
tion est traitée d'une manière approfondie n'a 
échappé à ses patientes investigations, depui» les 
histoires générales de Tennemann et de Tiedmann 
jusqu'aux plus humbles dissertations publiées en 
forme de thèses dans les universités de France et 
d'Allemagne. 

Arrivé à Sextus, il réunit d'abord les rares do- 
cuments que l'on possède sur la vie de ce philoso- 
phe ; et avant de commencer l'analyse de ses écrits, 
il en fait l'histoire, il nous apprend de quelle ma- 
nière, après combien d'essais, aujourd'hui perdus 
pour nous, ils ont été composési et à travers quel- 
les vicissitudes ou par quels canaux ils sont par- 
venus jusqu'à nous. Arrivés sur-le-champ à une 
immense réputation malgré leur peu d'originalité, 
et seulement parce qu'ils favorisaient les disposi- 
tions du moment, les .ouvrages de Sextus étaient 
très*répandus dans l'antiquité , et si nous en 
croyons l'auteur du mémoire, c'est leur univer- 
selle et funeste influence qui^ par un effet de réac- 
tion, a poussé les plus nobles esprits vers le mys- 
ticisme. Au contraire, pendant la durée du moyen 
âge, à cette époque d'autorité et de foi^ même en 
matière de philosophie, leur trace est entièrement 
perdue» au moiiid en Occideiitt et l'oa BeoùA% 
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igoorer jusqu'à leur existence. C'est en Italie qu'ils 
se montrent d'abord, probablement à la suite des 
érudits grecs que la prise de Gonstantinople obli- 
gea à s'y réfugier. Jordano Bruno est le premier 
philosophe moderne sur qui ils aient fait impres- 
sion. Mais nulle part ils n'ont été accueillis avec 
plus d'empressement et leur influence n'a été plus 
rapide qu'en France. La patrie.de Montaigne et de 
Rabelais, de Huet et de Pascal, était plus propre 
qu'aucun autre pays à leur rendre la vie qu'ils 
avaient perdue depuis si longtemps. Deux hommes 
d'une nature d'esprit bien difi^érente et guidés par 
des motifs diamétralement opposés se partagèrent 
la tâche de les rendre accessibles à tous les savan.ls. 
Henri-Ëslienne, le libre penseur, le proscrit de 
tous les partis, celui que la Sorbonne faisait brû- 
ler en, effigie en qualité d'hérétique, et que Théo- 
dore de Bèze retenait en. prison à titre d'athée, 
d'esprit fort et de Pantagruel; Henri-Estienne a 
publié avec le texte une version latine des Hypoty- 
poses, et Gentian Hervet, le théologien orthodoxe, 
le protégé du cardinal de Lorraine, a traduit, éga- 
lement en latin, le Traité contre les savants [Adver- 
sus mathematicos). L'un et l'autre déclare très-fran- 
chement ses intentions. Le premier voudrait inspi- 
rer à la philosophie de son temps des sentiments 



B£ LA CBRTITU0B. iSRT 

de modestie qu'elle ignore. Sans êlre positivement 
dii parti des sceptiques, il convient qu'il incline de 
leur côté et qu'il préfère leur indolente indécision 
aux affirmations tranchantes et hasardées de leurs 
adversaires. Le but avoué du second est de con- 
>fondre la raison, de démontrer la vanité des 
sciences et de ramener par ce moyen au respect 
de Taulorité et à la simplicité de la foi les esprits 
agités par le vent de l'hérésie. Les doutes du philo- 
sophe païen lui paraissent être une arme excellente 
pour la défense de la révélation chrétienne, et il 
rappelle qu'avant lui Pic de la Mirandole en avait 
porté le même jugement. On connaissait donc déjà 
au seiziènie siècle ce système plus particulièrement 
mis en pratique au dix -septième, dont on a cou- 
tume de faire honneur à Huet et Pascal , et qui 
consiste à mettre le salut de la religion dans l'a- 
' baissement de l'intelligence humaine. Après les 
traducteurs latins de Sextus viennent les traduc- 
teurs ou les interprètes français, entre auùres Gas- 
sendi et Sorbiètre; après nous avoir fait connaître 
la destinée de ces livres en France et en Italie, 
l'auteur du mémoire nous donne une idée du crédit 
qu'ils ont obtenu et de l'activité qu'ils ont provo- 
quée en Allemagne depuis la savante édition de 
Fabricius jusqu'à la lutte qui s'est élevée entre 
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deux philosophe^ contemporains sous le& noms 
de Jordano Bruno et de l'auteur des Hypotypo$e$. 
Tout ce morceau est j[)lein d'intérêt et nous montre 
un esprit curieux , actif, éminemment propre à ce 
genre de recherches. 

Nous ne vous entretiendrons pas longtemps de 
l'analyse philosophique dont il est suiyi. Outre qu'il 
serait fastidieux de vous offrir à notre tour une ana- 
lyse de cette analyse» nous devons faire remarquer 
qu'il ne s'agit pas ici de faire connaître pour la 
première fois un des monuments les plus impor- 
tants de l'antiquité : les écrits de Sextus n'ont pas 
seulement été commentés, annotés, traduits à plu- 
sieurs reprises et dans plusieurs langues moder- 
nes; on en trouve aussi un résumé fidèle et suffi- 
samment étendu dans les Mélanges de littérature et 
de phHo$ophie^d' kaciWon, dans Y Histoire dM scepti- 
eisme de Staeudlin , et surtout dans le quatrième 
volume du grand ouvrage de Tennemann. L'au- 
teur du mémoire, tout en se guidant sur l'original, 
comme il est juste de le reconnaître, n'a pas pu ne 
pas profiler de ces travaux qu'il a si patiemment ex- 
plorés. Il expose et apprécie trè^bîen, nous dirons 
même d'une façon piquante* les idées^ la manière, 
les artifices du philosophe grec ^ le mécanisme un 
peu uniforme de sa 4ialeetique. Il donne une idée 
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exaote et parfaitement irréprochable, quant aux 
détails, de chacun de ses deux ouyrages. Mais il 
ne parait pas atoir aperçu le lien qui les unit d une 
manière si évidente et le plan général qui en a di- 
rigé la composition. Dans les Hypotypù$e$, on s'at- 
taque à la raison elle-même, à la science « à la eon- 
naissaiice en général, et à chacune de ses condi- 
tions les plus essentielles. Ainsi» après avoir dév^ 
loppé les divers motifs de doute ou les arguments 
généraux du scepticisme enseignés pour la pre- 
mière fois par Pyrrhon et ramenés par Agrippa à 
leur forme la plus savante , on s'efforce d'établir 
successivement : 1^ que nous ne possédons aucun 
moyen de découvrir la vérité; que nos sens, notre 
entendement, notre être tout entier ne nous offrent 
qu'un amas de ténèbres et de contradictions; 
â^ que nous ne possédons aucun moyen de discer- 
ner la vérité ou de reconnaître sa présence, en sap' 
posant même qu'elle ne soit pas inaccessible pour 
nous ; qu'il n'existe pas et ne peut pas exister un 
s%ne qui lui soit équivalent ; S^" que nous ne pou- 
vons dofuner aucune preuve de la vérité, en sup- 
posant qu'il y ait un signe pour la reconnaître et 
une faculté pour la découvrir; que tous nos moyens 
de démonstration, Tiiiduction, la déduction» le syl* 
k|[iaiiw» nd &mt que tourner étemeUemoil dâos 
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un cercle ; V que la défmitioii et la division» qui 
sont les conditions de la démonstration, n ont pas 
plus de fondement que cette opération elle-même. 
Enfin» pour que tous les élémaits de la science 
pyrrhonienne (c'est le sens du mot hypotypose ) se 
trouvent réunis dans ce livre, on y a fait entrer 
comme un vocabulaire du scepticisme ; on prescrit 
au philosophe sceptique les expressions dont il doit 
se servir pour éviter de se compromettre et pour 
échapper aux contradictions de ses adversaires. Au 
contraire, dans YAdvermi maihemalico$, ou le Traité 
contre les savants, on fait Tapplicaiion de tous ces 
principes négatifs; on prend une à une chacune 
des sciences qui composaient alors la fortune in- 
tellectuelle de r homme; on la considère dans son 
principe, dans sa méthode, dans sa fin, et Ton ar- 
rive au même résultat que pour la vérité en gé- 
néral. Afin de n'en laisser échapper aucune, on les 
divise en deux classes, selon Tusage des stoïciens ; 
les sciences encycliques et les sciences philosophi- 
ques. Les premières sont : la grammaire, la rhé- 
torique, la géométrie, T arithmétique, la musique 
et l'astrologie ; les autres sont : la logique, la phy- 
sique à laquelle se rattache la théologie naturelle, 
et la morale. Il faut convenir que ce plan ne man- 
que ni de hardiesse ni de grandeur ; et si l'exécu- 
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tion n'y répond pas tout à fait, il faut s'en prendre 
moins à Sextus qu'à sa malheureuse doctrine et 
au scepticisme ancien en général. Les anciens « 
moins familiarisés que nous avec les procédés 
de l'analyse psychologique, moins accoutumée à 
chercher dans le fond même de notre constitution 
intellectuelle la base de leurs opinions et de leurs 
systèmes, attachaient une extrême importance aux 
formes extérieures du raisonnement. Aussi, voyez 
comme ils en ont abusé, non-seulement les so* 
phistes, mais les esprits les plus graves; non-seu- 
lem^Dit les disciples de Pyrrhon, mais les philoso- 
phes qui aspiraient au plus altier dogmatisme I 
Que peut-on imaginer de plus puéril, par exemple, 
quand ce n'est pas un parti pris de se donner le 
change, que les arguments de l'école d'Élée, de 
l'école de Mégare, et la plupart de ceux de l'école 
stoïcienne? Et la dialectique même de Platon n'est- 
elle pas très-souvent plus subtile que profonde? Il 
n'est donc pas étonnant que Sextus, avec une bien 
plus mauvaise cause à défendre, soit tombé dans la 
même faute, et que la plupart de ses objections 
contre la certitude ne soient guère que des artifices 
de langage. Il n-a point d'originalité, cela est vrai; 
mais il est ce qu'il y a de plus heureux pour nous : 
un interprète aussi fidèle, aussi complet, aussi 



méthodique qu'il est possible de Tôtre, du scepti-* 
cisme dans la philosophie grecque. 

Au reste» quelque opinion que Ton ait sur la va* 
leur personnelle de Sexlus et sur l'ensemble de ses 
ouvrages, il n'y a pas un seul de ses arguments 
qui ne se détruise lui-même et ne suppose les prin*- 
cipes qu'il attaque. C'est ce que l'auteur de ce m^ 
moire établit avec beaucoup de précision. De ce 
que les opinions humaines se combattent les unes 
les autres; de ce que nos sensations et nos idées 
changent suivant les lieux, suivant les temps, sui- 
vant les circonstances, on veut conclure que la vé- 
rité n'existe pas pour nous : on fait donc une ex*- 
ception en faveur de cet axiome, que la même chose 
ne peut pas être affirmée et niée en même temps, 
ou que la vérité doit être la même pour tous les 
temps, pour tous les lieux, pour toutes les intelli- 
gences. On démontre que rien n'est susceptible de 
démonstration. On prouve, par le raisonnement 
que le raisonnement nous trompe. On nie qu'il 
existe aucun moyen de communieaticm entre les 
esprits, et Ton comprend assez bien la pensée de 
. ses adversaires pour la reproduire et la réfuter. Si 
la logique est outragée à chaque pas dans ce sys* 
t^e, est-ce la morale qui y trouve son compte? 
Doit-il au moins, comme le voulait le fondateur 
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de récole, nous enseigner lart de yiyre heureui? 
Un porc dévorant tranquillement sa pâture sur un 
vaisseau battu par la tempête, tandis que les pas- 
sagers se livrent aux angoisses de la terreur et du 
désespoir; voilà, selon Pyrrhon, l'image de la 
tranquillité dont le philosophe sceptique sait jouir 
au milieu de l'agitation des autres hommes. Il n'y 
a rien à ajouter à cette définition. 

Après l'analyse des livres de Sextus, l'auteur re* 
prend oh il l'avait laissée l'histoire du problème 

de la certitude à travers toutes les écoles de k 

f 

Grèce. Les doctrines de la nouvelle Académie, se» 
rapports avec Platon* sa lutte contre le stoïcisme, 
les idées des stoïciens eux-mêmes sur la légitimité 
et les sources de la connaissance, enfin, le mysti<« 
cisme de l'école d'Alexandrie, sont exposés et ap** 
préciés d'une manière conforme à l'état présent de 
la science, m£^s qui n'attire point particulièrement 
rattention. Il n'en est pas de même de ce qui suit. 
Non content de consulter, sur le problème qui 
l'occupe , tous les systèmes et toutes les écoles do 
philosophie, l'auteur en cherche aussi la solution 
dans l'Évangile et dans les Actes des Apôtres. La 
certitude de la conscience, celle des sens, celle de. 
la raison et du raisonnement^ l'autorité du témoi- 
gnage humain, sont démontrées tour à tour par 
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des textes et par des exemples de T Écriture sainte. 
Quand le Christ ou ses disciples semblent peu fa- 
vorables à la science, ils veulent parler des études 
stériles et vaines de leur temps, non de la science 
proprement dite, et encore moins de la raison. 
Quand ils nous dépeignent en termes si énergiques 
la faiblesse, la misère et l'impuissance de Thomme, 
il est question non de Tintelligence, mais de la 
volonté et du cœur. C'est par le cœur que saint 
Paul nous ordonne de redevenir enfants. C'est le 
cœur qui a été dégradé par le péché, et qui a be- 
soin d'être purifié par la grâce. La foi elle-même 
est une vertu du coaur, qui, renfermée tout entière 
dans la région des sentiments et dans le domaine 
de l'incompréhensible, ne peut gêner en rien l'ac- 
tion de la raison : on ne doit commencer à croire 
que lorsqu'on cesse de comprendre. Enfin, saint 
Paul n'a-t-il pas ordonné de tout examiner et de 
retenir le meilleur (I Thess., v, 21)? Et dans ce 
précepte divin est-il possible de voir autre chose 
que la consécration du libre examen et même le 
principe de l'éclectisme? On reconnaît ici facile- 
ment l'influence d'une préoccupation théologique. 
L'auteur appartient évidemment à la religion ré- 
formée, et il suit cette direction qu'on est convenu 
d'appeler le rationalisme. On peut comprendre et 
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roncomprendtrès-diversementlesrapportsdelarai- 
son et de lafoi, ou le rôle que peut jouer la philosophie 
dansl'histoire et dansFinterprétation des principaux 
monuments et des traditions les plus importantes de 
la religion. Mais, à quelque parti qu'on s'arrête dans 
c^ette grave matière , il n'est pas permis de chercher 
une théorie de la certitude, une justification réflé- 
chie de la raison, une analyse de toutes les facultés 
et de tous les principes de Vintelligence dans un 
enseignement qui s'adresse à la foi et qui part de 
lasupposition»d'une intervention surnatHrelle. Un 
esprit aussi juste et aussi exercé que Tauteur du 
mémoire n'aurait pas dû tomber dans cette faute. 

Le chapitre qu'il a consacré aux pères de l'É- 
glise, tquoique écrit en grande partie sous l'in- 
fluence des mêmes préoccupations, nous offre un 
intérêt plus réel, c'est à dire plus philosophique, 
et n'est pas indifférent à la question. Il nous montre 
comment la théologie chrétienne, aussitôt qu'elle 
a voulu s' organiser, asseoir les bases de son ensei- 
gnement, arrêter la forme et le sens de ses dogmes, 
ou les défendre contre les attaques de l'incrédiflité, 
a été obligée de .s'adresser à toutes les facultés de 
l'intelligence, et de reprendre, sous d'autres noms, 
les mêmes problèmes qui avaient été agités autre- 
fois par les philosophes de la Grèce. Tel est en gé- 

10 
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néral le caractère que nous offrent la plupart des 
écrits des Pères de TÉglise. Mais il y a une diffé* 
rence très-sensible, et déjà souvent signalée, entre 
l'Église d'Orient et l'Église d'Occident. La première 
est plus méditative ; elle recherche les questions 
ardues et difficiles, dont la solution, heureusement, 

' n'est pas nécessaire à la conduite de la yie : elle a 
créé toute une métaphysique religieuse • non moins 
hardie et non moins subtile quelquefois que celle 
des philosophes ; ce sont les mêmes idées, celles 
de l'être, de l'unité, de la substance, de la généra- 
tion, de k nature, qu'elle développe dans un autre 

' langage, qu'elle associe k d'autres éléments. La se* 
conde est plus pratique, plus occupée à gouverner 
qu'à persuader, plus attentive aux intérêts de l'âme 
qu'à ceux de l'intelligence. Aussi la question qui 
la captive principalement et à laquelle elle subor- 
donne toutes les autres, c'est la question de la li- 
berté et de la grâce. 

Le premier des apologistes chrétiens, saint Jus- 
tin le Martyr, est un ardent défenseur de la raison. 
Il divinise en même temps la philosophie et le 
christianisme, en regardant celle-là comme une 
préparation nécessaire à celui-ci. Socrate, Platon, 
Pythagore sont pour lui, aussi bien que les pro- 
phètes de l'Ancien Testameijt, de véritables pré- 
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curseurs du fiyis de Dieu, Il tient pour certain que 
le Verbe, avant de s'incarner en Jésus-Christ, s'é- 
tait déjà communiqué, de diverses manières, à 
tous les peuples du monde. Origène et saint Clé- 
ment d'Alexandrie professent à peu près les mêmes 
opinions. Leur but^ tous deux est de mettre par- 
faitement d'accord la philosophie et la religion. Le 
premier, partisan outré de cette manière allégo- 
rique d'interpréter les Écritures qui a prévalu k 
Alexandrie, et qui, selon Fauteur du mémoire, se 
rattache à la doctrine de Platon, ne recule devant 
aucune hardiesse de la pensée. Il sacrifie sans 
scrupule et la lettre et les faits à des idées précon* 
çues : il les fait servir en esclaves à tous les besoins 
dela^spéculation. Quant à*!saint Clément, dont on 
connaît Térudition philosophique^ il regarde tous 
les systèmes de la philosophie grecque comme des 
souvenirs épars d'une antique révélation, comme 
des fragments disséminés de la parole divine. De 
là son éclectisme et la conviction si souvent expri- 
mée darts ses œuvres que la philosophie est pour 
les Grecs ce que la loi est pour les Juifs, que V une 
et l'autre conduisent à la religion du Christ. Un 
autre père de VÉglise orientale, Synesius, est resté, 
quoique évèque, un disciple fervent de la célèbre 
Hypatie. Enfin, le héros de l'orthodoxie, saint 



IM DB LA CERTITUDE. 

Athanase lui-même, nous représente la raison 
comme une copie de Dieu, oîi Thomme, priyé des 
lumières de rÉyangile, peut reconnaître les traits 
du divin modèle. On a prétendu que les Pères de 
rÉglise ont cherché dans le scepticisme une arme 
pour défendre la foi ; mais rien de plus erroné que 
cette assertion. Tous, même les Pères latins, géné- 
ralement moins instruits et moins favorables à la 
philosophie que les Pères grecs, témoignent une 
aversion profonde pour les doctrinçs de Pyrrhon, 
de Sextus et de la nouvelle Académie. D'ailleurs, 
ce ne sont pas ceux qui ont fait la guerre à la rai- 
son qui ont été les plus fidèles interprètes de la 
foi. TertuUien, le plus fougueux de tous, a fini 
par devenir un dangereux sectaire, et méouB, avant 
sa chute, il réhabilite, sous le nom de nature, tout 
ce qu'il a condamné sous le nom dei raison. Au 
contraire, saint Augustin, une des plus grandes 
lumières de l'Église, l'adversaire éloquent et terri- 
ble de toutes les hérésies, quoiqu'il dût plus tard 
devenir lui-même le patron d'une hérésie nou- 
velle ; saint Augustin n'hésite pas à se déclarer dis- 
ciple de Platon; et tandis que, d'une part, il sou- 
tient, contre les manichéens et les donatistes, la 
cause de l'orthodoxie religieuse, de l'autre, il dé- 
fend contre la nouvelle Académie, le dogmatisme 
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philosophique, c'est-à-dire l'autorité de la raison. 
Il démontre par la raison l'existence de Dieu ; il 
l'interroge sur la nature et les destinées de l'âme : 
il comprend, douze siècles ayant Descartes, que la 
certitude de la conscience est la condition de toute 
autre certitude, et le scepticisme, à ses yeux, n'est 
pas seulement une démence, mais une impiété. 

Après saint Augustin, on voit déjà se préparer, 
sous l'influence des écrits de Boëce, de Gassiodore, 
d'Isidore de Séville, de saint Jean de Damas, les 
principaux éléments de la philosophie scolastique ; 
puis Tient la scolastique «Ue-mème, précédée et 
accompagnée, pendant la durée de quelques siè- 
cles, par la philosophie arabe. L'auteur du mé- 
moire est parfaitement informé de tout ce qui a été 
écrit sur cette époque encore obscure de l'histoire 
de la philosophie ; mais il ne parait pas la connaî- 
tre beaucoup par lui-même, et le résumé qu'il en 
donné, très-insuffisant pour une histoire générale, 
ne répand aucune clarté nouvelle sur la question 
mise au concours. C'est une lacune regrettable; 
car la querelle du réalisme et du nominalisme est 
d'une très-haute importance, non-seulemènt pour 
l'étude historique, mais pour la solution du pro- 
blème de la certitude. 

En revanche, le chapitre qui concerne la phi- 
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losophie de la renaissance est très-remarquable. 
Ici tout est original, instructif, d*un rare intérêt, et 
l'on se demande si jamais dans notre langue quel- 
que chose de meilleur a été écrit sur ce sujet. Le 
quinzième et le seizième siècle sont traités géné- 
ralement avec assez de négligence par les historiens 
de la philosophie ; Vauteur du mémoire en a fait 
une étude approfondie, il en a exploré ayec une 
patience admirable tous les monuments, il fait un 
tableau très-animé et très-piquant du mouvement 
intellectuel dont ils ont été témoins ; mouvement 
plus confus que fécond, plus hardi qu'original, 
plus littéraire que philosophique ; et, non content 
de retracer la marche des idées, il nous fait con- 
naître aussi les hommes, leurs caractères, leur in- 
fluence personnelle et celle qu'ils ont exercée par 
l'attrait de la nouveauté ou l'originalité du lan- 
gage. À cette époque de lutte et de transition, le 
scepticisme a dû jouer un très-grand rôle ; et, en 
effet, on le rencontre sous toutes les former, dans 
le monde aussi bien que dans l'école; dans les 
rangs de l'Église, sous le masque même de la reli- 
gion comme sous le nom de la philosophie. Mais 
trois hommes le représentent plus particulière- 
ment, surtout en France : Montaigne, Charron et 
$anche&4 Lea deux premiers, par le tour original 



BB lA CaniTITUDE. 15i 

et piquant qui distingue leurs écrits, l'ont mis à la 
portée des gens du monde; le troisième, esprit 
grave, logicien sévère, écrivain peu accessible au 
grand nombre, Ta introduit dans les universités 
et parmi les savants. Tous trois, en remettant tout 
en question, non-seulement les opinions et la 
science de leur temps, comme Cornélius Agrippa 
l'avait fait avant eux, mais les principes les plus 
essentiels de Tintelligence elle-même, ont forcé 
l'esprit moderne à se rendre compte de tout, à tout 
recommencer, et à conquérir ainsi une indépen- 
dance sans limites. Les Essais et le livre de la Sa^' 
gesse, quoique inspirés par une toute autre pensée, 
ont eu plus de part qu'on ne l'imagine aui Médi- 
tations de Descartes. 

Chaque fois que la raison a fait un progrès sur 
un point, on peut être sûr que le mouvement se 
communiquera de proche en proche à tous les au- 
tres, et qu'il gagnera môme les opinions, les partis 
et les systèmes dont l'intérêt ou le but est de refu- 
ser toute valeur à, l'intelligence humaine.. La révo- 
lution cartésienne n'a donc pas détruit le scepti- 
cisme ; mais elle l'a forcé à revêtir uù caractère 
plus sérieux et plus profond, à chercher ses motifs 
dans une connaissance plus réelle de la nature et 
et de l'histoire. Aussi les défenseurs ne lui man- 
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quent pas au dix-septième siècle^ moins populaires, 
mais plus dangereux qu'au seizième. H suffît de 
citer les noms de Bayle, de Lamothe-Levayer, de 
Huet, de Pascal. Bayle, c'est le scepticisme érudit 
qui triomphe de la diversité des opinions humaines, 
et ne connaît guère d autre argument que d opposer 
les ims aux autres, sans s'inquiéter de leurs res- 
semblances, les différents systèmes philosophiques 
ou religieux dont Thistoire a gardé, le souvenir. 
Pascal, c'est le sceptique passionné, plus encore 
que religieux, qui, n'obtenant pas de la raison tout 
ce que son altière curiosité lui demande, on pourrait 
dire en exige, se jette par désespoir entre les bras 
de la foi. Huet représente à la fois le scepticisme 
érudit et théologique. Quant au fond, il n'y a pas 
une idée qui lui appartienne; il n'a fait que res- 
taurer, comme on lui en a fait justement le repro- 
che, et revêtir d'une forme plus moderne les ar- 
guments de Sextus ; mais«il a mis plus de suite et 
de calcul qu'aucun autre avant lui dans ce procédé 
qui consiste à dégoûter les esprits de la raison pour 
les rendre plus dociles à l'autorité. L'auteur du 
mémoire ne se borne pas à nous faire connaître 
l'ouvrage de Huet, où ce double caractère est le 
plus prononcé, c*est-à-dire le Traité de la faiblesse 
de r esprit humain; il passe en revue tous ses autres 
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écrite et nous^ les montre constamment dirigés vers 
le même but; il expose d'ime manière très-atta- 
chante sa vie, ses rapports avec le cartésianisme et 
les jugements Irès-contradictoires dont il a été Tob- 
jet. Enfin, Lamolhe-Levayer sert de lien et de tran- 
sition entre le scepticisme populaire du seizième 
et le scepticisme savant du dix-huitième siècle. Par 
la variété de ses connaissances, la facilité de son 
style, l'insouciance de son caractère, il tient de 
Montaigne et de Charron; il se rapproche de l'évo- 
que d'Avranche par les efforts qu'il fait poiu* res- 
susciter Sextus Empiricus. 

Le rôle que Huet a joué en France, deux autres 
théologiens , Hirnhaym et Glanwill, ont essayé de 
le remplir, le premier en Allemagne, au profit du 
catholicisme, le second en Angleterre, pour le compte 
de Torthodoxie protestantô. Hirnhaym est un esprit 
inculte et grossier qui a plutôt des rancunes qu'un 
système, et ne paraît soupçonner ni les ressources ni 
les difficultés de sa position. Glanwill tient un rang 
plus élevé dans Tordre* des intelligences. Ses ar- 
guments contre l'idée de cause sont d'un esprit 
origmal et profond, quoique très-inconséquent. 
Mais ni l'un ni l'autre n'ont exercé une influence 
réelle sur les destinées de la philosophie. Les véri - 
tables représentants du scepticisme, en Angleterr e 
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et en Allemagne, c'esrHume et Kant, deux génies 
inséparables dans l'histoire de la pensée, qui sont 
arrivés au même résultat par deux chemins pres- 
que opposés, et qui ont porté la science du doute 
à une telle perfection, qu'il ne lui a pas été pos- 
sible, après eux, d'avancer d'un seul pas. L'expo- 
sition de la doctrine de Hume, quoique beaucoup 
plus difficile, n'est ni moins intéressante, ni moins 
exacte, ni moins complète que celle de la doctrine 
de Huet. Elle est tirée, non-seulement des Essais 
mr l'entendement humain, mais du Traité delanen 
ture humaine, qui n'a jamais été traduit dans notre 
langue et qui est rarement consulté. Il en faut fé- 
liciter l'auteur du mémoire ; car la pensée du scep- 
tique anglais se montre, à certains égards, bien 
plus clairement dans ce premier ouvrage, si mal 
accueilli par les contemporains, que dans celui 
qui fit plus tard la plus grande partie de sa re- 
nommée. La critique qui suit cette exposition n'a 
pas tout à fait la même valeur. Elle manque de 
force et d'élévation ; elle s'appesantit trop sur les 
détails et perd de vue les principes ; elle semble 
oublier que le scepticisme de Hume n'est qu'un 
corollaire du sensualisme de Locke, et qu'en mon- 
trant la fausseté de celui-ci, on a répondu d'avance 
à toutes les subtilités de celui4àr Mais la pwtion la 
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plus importante de ce méinoire, c'est sans contre* 
dit celle qai est consacrée à Kant et au mouve- 
ment philosophique dont il a été le centre en Al- 
lemagne. Elle n'est pas moins intéressante et ren- 
ferme des connaissances plus rares, plus précieuses 
pour la philosophie que le chapitre relatif à l'épo- 
que de la renaissance. Un peu plus développée, 
surtout en ce qui concerne les écoles les plus ré- 
centes, elle aurait pu obtenir un rang très-distingué 
dans le concours que vous avez institué dernière- 
ment sur la philosophie allemande. Nous ne pos-- 
sédons, jusqu'à présent, aucun ouvrage qui fasse 
connatke aussi bien, avec des détails aussi abon- 
dants et aussi curieux, toute cette période qui s'é- 
tend de Leibnitz à l'auteur de la Critique de la 
raison pure. Leibnilz lui-même n'a pas été assez 
étudié peut-être, ou n'est pas apprécié avec assez 
de justice ; mais tout ce qui l'a suivi est traité avec 
un savoir et un jugement remarquables. On voit 
d'abord par quels degrés, par quelle suite d'efiforts 
et d'obscurs essais' Kant a été conduit à son sys- 
tème, et, on peut le dire, à la souveraineté intel- 
lectuelle de l'Allemagne, quelles ont été ses rela- 
tions avec les efeprits les plus distingués de son 
temps, quelle influence a exercée sur lui l'école 
spiritualtste et éclectique qui avait pour centre 
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Tacadémie de Berlin, et quelles doctrines il apporta 
devant cette même académie, quand il prit part, 
en 1763, au concours qu'elle avait ouvert sur cette 
question : les vérités métaphysiques peuvent-elles 
acquérir le même degré d'évidence que les vérités 
mathématiques? C'est presque le sujet que vous 
avez proposé vous-mêmes, et vous n'apprendrez 
pas sans une légitime satisfaction que, malgré le 
grand nom qui vient d'être prononcé, le concours 
de 1763 est resté bien loin de celui de 1846. Kant 
ne soupçonnait même pas alors le système qui a 
fait sa gloire et qui a imprimé une si vigoureuse 
impulsion à la pensée humaine. Son mémoire fut 
jiigé inférieur à celui de Mendelssohn, son heu- 
reux concurrent. On trouvera ici un examen très- 
intéressant de cet ouvrage, qui n'a pas encore 
été traduit ni même analysé dans notre langue. 
Après avoir fait connaître les autres écrits de Kant 
qui appartiennent à la même époque, c'est-à-dire 
au temps où son génie se cherchait encore, l'au- 
teur arrive à la Critique de la raison pure, dont l'a- 
nalyse et la critique ne laissent rien à désirer. On 
n'a rien publié sur cet obscur et sévère monument 
de plus exact, de plus substantiel et de plus solide. 
De rapides indications sur tout ce qui s'est fait 
après Kant, sur tous les systèmes qui se sont élevés 
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à la place et à côté du sien, sur ractiyité sans 
exemple qu'il a provoquée dans toutes les sphères 
de rintelligence, complètent ce tableau de la phi- 
losophie allemande. Cependant la carrière que l'au- 
teur s'était tracée est loin d'être remplie. À la place 
de cette simple esquisse il aurait voulu nous offrir 
une véritable histoire ; tous ses matériaux étaient 
prêts, son plan était dessiné ; mais, comme on le 
. conçoit sans peine, le temps lui a fait défaut. 

Malgré cette dernière lacune, malgré le vice de 
composition et les nombreuses inégalités qui la dé- 
parent, toute la partie historique de ce mémoire 
est, au jugement de votre section de philosophie, 
un des ouvrages les plus sérieux qui aient été pré- 
sentés à un concours académique. Si lauteur, soit 
en développant, soit en resserrant son cadre, mais, 
dans tous les cas, en comblant les vides et en ob- 
servant la règle des proportions, donnait à ce tra- 
vail une destination plus précise, il en ferait faci- 
lement ou un savant résumé de Thistoire générale 
de la philosophie, ou un tableau très-intéressant 
des destinées particulières du scepticisme. L'indi- 
geste compilation de Crousaz et le livre que Staeud- 
lin, vers la fin du dernier siècle, a publié sur le 
même sujet en Allemagne, sont loin de satisfaire 
aux conditions présentes de la science. 



n lA CUrlifUlMI* 

Le mémoire tout entier se termine par une con- 
clusion générale dont voici à peu près la substance. 

Le scepticisme dont nous venons de parcourir 
rhistoire, que nous connaissons à présent sous 
toutes ses faces et dans tous ses excès ; le scepti- 
cisme ne peut pas nier la certitude de la con* 
science» car il serait obligé de se nier lui-même. 
Or, s'il admet le témoignage de la conscience, il est 
obligé d admettre en même temps tous les phéno- . 
mènes qu'elle éclaire et toutes les facultés qu'elle 
suppose. 

Au nombre de ces phénomènes, on remarque 
d'abord la volonté ou l'activité. L'activité n'est pas 
un fait passager qui ne laisse aucune trace après 
lui ; c'est une vertu essentielle, permanente, une 
force qui tire de son propre sein l'acte par lequel 
elle se manifeste : cette force est le sujet même de 
la conscience ou le moi, être identique et indivi- 
sible, malgré la diversité des phénomènes qu'il 
éprouve. 

Le moi ne peut pas séparer la conscience de sa 

force de celle de sa faiblesse ; il ne peut pas exerce 

ses facultés actives sans rencontrer des limites et 

des obstacles. Or quels sont ces obstacles, sinon 
« 

d'autres forces qui résistent à la sienne, qui l'en- 
tourent et le pressent de tous côtés, qui pénètrent 
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jusqu'au sein de sa propre existence par le fait 
involontaire de la sensation? La totalité des forces 
auxquelles nous rapportons comme à leurs causes 
immédiate les diverses impressions de nos sens, 
c'est-à-dire nos sensations, c'est ce qu'on appelle le 
monde extérieur. , 

Ni la conscience de notre propre existence, ni la 
perception du monde extérieur, ne sont possibles 
sans l'intervention des idées ou des principes delà 
raison. En effet, pour être assurés que nous sommes, 
ou qu'il existe en nous, outre les phénomènes qui 
passent, une force qui demeure, une substance 
identique et indivisible, il faut nous appuyer sur 
le principe de contradiction et d'identité, éclairé 
par la notion de cause. Pour être assurés de l'exis* 
tence du monde extérieur, il faut que nous en ap- 
pellions à la fois au principe de causalité, au prin- 
cipe de l'identité, et à la notion d'espace. Nous 
sommes donc obligés d'attribuer à la raison la même 
certitude qu'au témoignage de la conscience et des 
sens. Or quels sont les caractères distinctifs de la 
raison? Le scepticisme lui-même, ou du moins son 
plus illustre représentant dans les temps modernes, 
Kant, n'a pas pu se refuser à la distinction de deux 
ordres d'idées : l'un particulier et contingent, 
c'est la sphère de l'expérience ; l'autre universel et 
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nécessaire, c'est le domaine de la raison. Hais lu- 
niversel et le nécessaire n'est pas autre chose que 
riniini, et l'infini, c'est-à-dire Dieu, ne peut être 
conçu sans qu'on soit par cela seul forcé de croire 
à son existence. 

De ridée de Dieu on est conduit nécessairement 
à celle de la Providence. Dieiî, qui est l'objet im- 
médiat de la raison, ne peut être que la raison 
même dans son unité et dans son universalité, ^ou 
le principe de tout ordre, de toute règle et de toute 
sagesse. Il est aussi le principe par lequel cet ordre 
se réalise, c'est-à-dire la cause première et toute- 
puissante. Or ces deux attributs réunis, la toute- 
puissance et la sagesse infinie, ou la raison et la 
force font de Dieu une personne, un être qui a la 
conscience de lui-même, par conséquent un être 
distinct du monde, une Providence, un pouvoir 
créateur et libre. 

La même faculté qui lious révèle l'existence et 
les attributs de Dieu, c'est-à-dire le fondement de 
l'ordre métaphysique,, nous introduit aussi dans 
l'ordre moral, nous fait connaître la loi du devoir, 
ridée de la justice et du droit, tous les principes 
de la société civile et politique. Par ce nouveau ré- 
sultat, elle met l'existence de notre liberté au-dessus 
du doute, et venant joindre son témoignage à celui 



DB lA CUTITITDE. içj 

de la conscience, elle ôte au fatalisme son seul 
appui. 

Enfin, en nous prescrivant une tâche à laquelle 
cette vie ne peut suffire, en nous imposant comme 
règle absolue de nos actions une loi dont l'accom- 
plissement n'est pas possible dans les conditions 
présentes de notre existence, elle nous ouvre des 
espérances et un avenir sans fin ; eUe nous oblige 
à admettre le dogme de l'immortalité. 

Ces convictions sont certainement très-élevées et 
très-sages ; mais sont-elles suffisamment justifiées 
par tout ce qui précède? Faut-il les accepter dans 
leur ensemble comme la conclusion légitime de 
l'ouvrage? Nous ne le pensons pas. D'une part, elles 
n'ont qu'un rapport très-indirect avec l'histoire, 
où rien ne les anûonce ni ne les prépare d'une ma- 
nière sensible; de l'autre, elles ont beaucoup plus 
de portée, d'unité, et surtout de valeur métaphy- 
sique que la théorie n'en laisse soupçonner. 
Comme elles ne portent pas non plus leurs preuves 
avec elles dans le morceau final qui les contient, 
il faut les considérer comme une simple profes- 
sion de foi, très-propre sans doute à nous faire ap- 
précier l'auteur et à nous inspirer pour lui un 
profond intérêt, mais à peu près étrangère à l'ou- 
wage. Tel n'est pas du tout le sens des derniers 

11 
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mots du programme. Ce n'est pas assez d'énoncer 
les vérités qu'on veut soustraire au scepticisme ; 
il faut réellement les placer au-dessus de ses at- 
teintes ; il faut les entourer de la plus vive et de 
la plus complète lumière ; il faut qu'elles sortent 
naturellement, logiquement» d'une théorie géné- 
rale de la certitude. 

En résumé» ce qui manque dans ce travail, ce 
n'est ni la science, ni le talent, ni la conviction 
philosophique, ni même le style, qui, nonobstant 
quelques locutions incorrectes ou bizarres, fruit 
d'un long commerce avec l'Allemagne, est toujours 
sage, convenable, d'une clarté extrême, parfois 
spirituel et piquant; il y manque l'unité, la pro- 
portion, la rigueur; et tous ces défauts peuvent se 
résumer dans un seul : l'absence d'un but parfai- 
tement arrêté. Ce sont des matériaux rares et pré- 
cieux qu'on s'est pressé d'arranger dans un certain 
ordre, mais dont on n'a pas eu le temps de con- 
struire un édifice. Tel qu'il est cependant, il ne 

r 

doit pas rester sans récompense. Votre section de 
philosophie vous propose donc de décerner à l'au- 
teur du mémoire n^ 19 une mention honorable. 
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et Et De dites point que cette seete est à présent 
abolie *. elle est en yigueur autant qu'elle fut jamais, et 
la plupart de ceux qui pensent avoir un peu plus d'es- 
prit que les autres, ne trouvant rien dans la philosophie 
ordinaire qui les satisfasse et n'en voyant point de 
meilleure, se jettent aussitôt dans celle des sceptiques.» 

Dbsgartis» 



(S vol. In-follo, formant ensemble !••• pasee» éerltnro 

irès-eerrée.) 



Si rAoadémie avait à juger, non les ouvrages qui 
lui sont présentés, mais les esprits qui comparais- 
sant devant elle, l'auteur du mémoire dont nous 
allons l'entretenir obtiendrait sans contredit le pre- 
mier rang dans ce concours. On ne rencontre pas 
souvent une nature aussi richement douée : l'a- 
bondance unie à la force, et formant ensemble 
une sorte de verve philosophique qui ne se lasse 
ni ne tarit jamais, Tenlhousiasme et la candeur de 
la foi, de cette foi générale qui s'adresse à la vérité 
'et à la science, avec les facultés les plus puissantes 
pour la méditation ; une imagination vive et ar- 
dente, une sensibilité expansive, un langage animé, 
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entraînant, éloquent quelquefois, avec un sens mé- 
taphysique des plus profonds ; enfin tout ce qui 
constitue une âme élevée et une noble intelligence. 

« 

Ajoutez à cela une immense lecture; un commerce 
que Ton peut dire intime avec les plus grands es- 

• " 

prits du dix-septième siècle, surtout avec Leibnilz 
et Malebranche; une instruction philosophique 
aussi variée peut-être, plus profonde assurément 
que celle qui distingue le précédent mémoire, et 
une foule d'autres connaissances qui, sans être 
indispensables au philosophe, peuvent servir ce- 
pendant à étendre son horizon, à féconder ses 
principes, et à rendre plus évidente pour lui T har- 
monie générale des Idées et des faits. Aussi n'y 
a-t-il point d'exagération à dire que ce travail, dont 
rétendue seule est déjà un sujet d'étonnement, a 
excité dans le sein de votre section de philosophie 
un sentiment de véritable admiration, augmenté 
encore par Tâge de Fauteur. Il nous apprend lui- 
même, à propos des conditions du témoignage hu- 
main, que, n'étant pas né quand Napoléon est 
mort, il n'a pu connaître l'existence et les actions 
de ce grand homme que sur la foi de la tradition, 
et de l'histoire. C'est donc un jeune homme à peine 
sorti des bancs de l'école qui a produit, dans l'es- 
pace de deux ans, ces trois énormes volumes in- 
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folio, si riches sous le double point de vue de la 
science et du talent, et plus riches encore par ce 
qu'ils promettent que par ce qu'ils donnent. Et son 
âge, et son caractère, et la portée de son esprit, se 
révèlent tout entiers dans ces lignes tirées de la 
Préface : « Il est dès âmes disposées de telle sorte, 
que l'incertitude est leur plus grand supplice, et 
que leur vie se passe à y échapper par le travail. 
C'est pour obéir à ce sentimcint et comme à cet 
instinct, que j'ai composé cet ouvrage. J'y ai mis" 
tout mon esprit, et, ce qui vaut mieux, tout mon 
cœur. Pendant deux années, qui seront peut-être 
les plus laborieuses et les plus retirées de mon 
existence, j'ai vécu tournant et retournant ces éter- 
nels problèmes, qui semblent nous avoir été posés 
par la nature pour nous solliciter plutôt que pour 
nous satisfaire. J'y ai cherché cette forte et sub- 
stantielle nourriture de l'esprit qui n'est nulle part, 
sinon là ; car on a beau presser le reste, il est vide . 
et stérile. • . Quelque chose donc qui advienne, que 
les savants èi qui je soumets ce fruit de mes veilles 
Testiment ou le rejettent, je dirai dans un sens 
profond : At mihi plaudo , car ces conversations que 
Ton a avec la vérité par la science ne sont ni inu- 
tiles ni vaines. Le style oii on les raconte, faute 
d'expérience et de génie, peut traîner et languir; 



166 DB LA CBETITUDB. 

la peinture qu'on en fait- aux autres peut ne sem- 
bler qu'un récit pâle et décoloré; mais soi-même 
on s'est élevé, étendu et affermi dans ce divin 
commerce ; on s'y est oublié soi et sa bassesse, et 
tant de misères» qu'on retrouve, hélas! quand on 
est redescendu. » 

Malheureusement, les qualités que nous venons 
de signaler, et qui auraient pu faire de ce mémoire 
le résultat la plus brillant du concours, se détrui- 
*sent trop souvent par leur excès même et dégénè- 
rent en défauts. Ainsi cette fécondité d'esprit, dont 
on est d'abord surpris et charmé, devient bientôt 
une exubérance pleine de fatigues. Non-seulement 
la question dans son entier, mais chacun des points 
de vue qu'elle présente, prend des proportions im- 
menses, se complique à l'infini, se grossit de mille 
incidents ; en sorte que, plus on avance, plus on 
croit voir reculer devant soi la solution. On dirait 
une jeune et luxuriante végétation qui, passant par 
dessus les limites qui lui sont tracées, va s'enlacer 
autour de tout ce qu'elle rencontre, et se précipite 
partout où elle trouve une place ouverte. Cette ar- 
dente aspiration vers la vérité, cette foi philoso- 
phique qu'on est si heureux de rencontrer quand 
elle ne sort pas de son caractère et se montre sous 
la forme qui lui convint ; à l'imitation de la foi 
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religieuse des Bossuet, des Fénelon, des Halebran- 
che, elle se traduit en hymnes, en soupirs, en élé- 
vations : elle est cause, comme Tauteur lui-même 
en convient avec une parfaite candeur, que la dû- 
cussion, trop sauvefU, 9 en va en prière, et laisse le 
champ libre à une sensibilité vagabonde bien difficile 
à mattriser. Dans le premier moment, ces élans de 
FAme, toujours naturels et sincères, ont quelque 
chose de touchant ; ils plaisent par Tattrait de l!in- 
attendu, et offrent à l'esprit un agréable repos an 
milieu d'une discussion sévère ; mais répétés sans 
mesure, ainsi qu'ils le sont dans tout le cours de 
l'ouvrage, ils ne servent plus qu'à éprouver la pa- 
tience du lecteur. Nous en dirons autant de cette ar^ 
deur expansi ve, marque infaillible d'un noble esprit, 
qui a porté l'auteur à vous laisser lire dans son 
âme aussi bien que dans son intelligence. Il ne fait 
pas assez la différence de ce qui est l'expression 
d'un sentiment, d'une conviction ayant sa racine 
dans le fond commun de la nature humaine, de ce 
qui n'est qu'une confidence personnelle. Il nous 
apprend comment il lit, comment il travaille, quel 
charme a pour lui la solitude, qu'il appelle ^/'ordi- 
naire de sa vie, et tout cela sans une ombre de pré- 
tention, uniquement pour obéir à un instinct de sa 
nature^ et comme pour demander s'il £ait bien. Sa 
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force même, dans les recherches les plus ardues 
de la métaphysique, ne sert quelquefois, faute 
d'expérience et de mesure, qu'à le pousser au delà 
du but. On en trouvera la preuve dans sa théorie de 
Dieu et de l'être en soi . à laquelle nous serons obligés 
de nous arrêter tout à Theure. Enfin le commerce 
qu'il a entretenu avec les philosophes du dix-sep- 
tième siècle se manifeste par des réminiscences un 
peu trop visibles de leur manière et de leur style ; 
et, comme il arrive presque toujours en pareil cas, 
ce sont les tours les plus vieillis, les formes les plus 
antipathiques à l'état présent de la langue, dont il 
s'empare le plus volontiers. On dirait surtout que 
la Recherche de la vérité s*est fondue tout entière 
dans sa pensée et dans son style. 

Une composition où l'on observe un tel excès 
d'abandon ne peut pas oflfrir un plan très-régulier; 
et, en eflfet, ce mémoire est moins un seul ou- 
vrage qu'une collection d'ouvrages et de disserta- 
tions étendues sur différents sujets naturellement 
hés entre eux, mais qui peuvent, sans inconvé- 
nients, être isolés les uns des autres. One l'on con- 
sidère^éparément chacune de ces dissertations, on 
y reconnaîtra sans peine de rares qualités, même 
celle de l'ordre et de la méthode : qu'on essaye de 
les réunir, on verra qu'elles ne tiennent ensemble 
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que par le lien extérieur du programme. Le pro- 
gramme, c'est le fil d'Ariane, au moyen duquel on 
se retrouYe daps cet immense labyrinthe ; c'est le 
casier dans lequel on a rangé sous un petit nombre 
d'étiquettes préparées d'avance, des compositions 
très-diverses, mais toutes animées d'un même es- 
prit et dirigées vers un même but. Aussi les intro- 
ductions et les préfaces ne sont-elles pas rares ici ; 
car chaque partie, pouvant être considérée comme 
une œuvre distincte et se rattachant d'une manière 
peu sensible à celle qui la suit ou la précède, a be- 
soin de porter avec elle sa justification. Le mé- 
moire tout entier se partage eu trois livres, qui à 
leur tour se composent d^un nombre plus ou moins 
considérable de ichapitres : le premier contient la 
théorie de la certitude ; le second, l'histoire et la 
réfutation du scepticisme ; le troisième, la démon- 
stration des vérités que l'on tient pour -inattaqua- 
bles et pour des résultats acquis à la philosophie 
de notre temps. Il nous serait matériellement impos- 
sible de vous offrir une analyse de chacun de ces 
trois livres ; mais nous essayerons d'en donner une 
idée en nous arrêtant seulement aux résultats les 
plus dignes de votre attention et en glissant ra- 
'Pidement sur le reste. Tout ce qui tient au caractère 
de l'auteur plutôt qu'à ses doctrines, à ses impres. 
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8i(ms plutôt qu'à ses conTictions, nous le passeroiis 
entièrement sous silence. 

Fidèle à la méthode expérimentale, il commence 
par rechercher quels sont les jugements et les per- 
ceptions que nous regardons comme certains, et il 
les range en plusieurs classes : les uns tirent leur 
autorité de la conscience, les autres des sens, ceux- 
ci du témoignage humain, ceux-là de la raison ou 
du raisonnement. En d'autres termes : il y a une 
certitude intérieure, une autre physique, une autre 
morale, une autre démonstrative et une dernière 
intuitive. Mais, quelle qu'en soit la source, c'est- 
à-dire la faculté dont il dérive, le fait de la cer- 
titude ne change pas, ses caractère* demeurent 

toujours les mêmes : il est, quant à son essence, 

• 

invariable et indivisible. Nous tenons pour certain 
tout*ce que nous concevons clairement et distinc- 
tement, tout ce qui brille à nos yeux d'une telle 
lumière, qu'il nous serait impossible d'en désirer 
ou même d'en imaginer une plus grande. C'est 
ainsi que Descartes et tous les philosophes qui sont 
venus après lui ont défini la certitude. L'auteur du 
mémoire veut qu'on y comprenne aussi la néces- 
sité ; non pas qu'il nie la distinction établie en tout 
temps entre les vérités contingentes et les vérités, 
nécessaires; mm tout ce que nous concevons clai- 
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rement et distinctement, il pense ayec beaucoup de 
raison qu'il nous est impossible ou qu'il implique 
contradiction de n'y pas croire. Du moment que 
j'ai la conscience de moi-même, il est clair, c'est- 
à-dire il est nécessaire que j'existe. Du moment 
que j'ai la perception du monde extérieur, il m'est 
imposable de ne pas admettre une aubre existence 
à côté de la mienne. La nécessité dont il s'agit ici 
n'existe donc que par rapport à moi, non par rap- 
port aux choses ; c'est une nécessité purement lo- 
gique ou subjective, non une nécessité absolue ou 
métaphysique. Enfin, à la nécessité il faut joindre 
l'universalité. La loi qui me force à regarder 
comme vrai ce qui a frappé mon esprit d'une 
certaine manière» existe également pour toutes les 
intelligences, et je n'ai nul besoin, pour m'assurer 
de ce fait, de recourir, comme on l'a fait, à une 
autorité extérieure ou au témoignage du plus grand 
nombre. Ce qui est vrai pour l'un est vrai pour 
tous, quand même tous ne seraient pas en état de 
le comprendre actuellement. Les conditions de la 
certitude sont donc au nombre de quatre : la clarté, 
la distinction, la nécessité, l'universalité; et ces 
conditions se trouvent toutes confondues dans une 
seule, à savoir : l'évidence. L'évidence, c'est la vé- 
rité eUe-mème devenue visible pour sousi jrendue 
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présente à notre esprit. Il nous est impossible de 
la discuter, de la mettre en doute, de chercher au- 
dessus d'elle une marque plus complète et plus in- 
faillible. Nous pouvons en approcher plus ou moins, 
mais elle-même n'admet point de partage ; elle est 
tout entière ou elle n'est pas. 

A la théorie de la certitude vient se rattacher na- 
turellement celle de la probabilité; car ces deux 
états de l'intelligence, malgré la différence énorme 
qui les sépare, ont été souvent confondus Tunavec 

m 

l'autre : on nous a dii qu'il n'y a point de degrés, 
qu'il n'y a pas de plus et de moins dans la certi- 
tude ; il y en a au contraire, et il y en a nécessai- 
rement dans la probabilité, qui est pour notre es- 
prit un état de transition entre le vrai et le faux, 
entre Tignorance et la connaissance. Quelles sont, 
en effet, les choses que nous appelons probables ? 
Celles que nous ne connaissons pas assez pour les 
affirmer absolument, et que nous connaissons trop, 
ou du moins qui ont une trop grande action sur 
nous pour que nous puissions nier leur existence. 
II y a donc toujours du doute dans la probabilité, 
et, sous ce rapport, elle est l'opposé de la certitude. 
E y a deux espèces de probabilité : Tune qui ap- 
partientàVordre physique, etrautreàl'ordremoral; 
l'une qui a pour objet les événements de la nature, 
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l'autre qui s'applique aux sentiments, aux idées et 
aux actions de Tliomme. Ces deux espèces de pro- 
babilité ne doivent pas être confondues lune avec 
rautre;carellesontdesconditions toutes différentes, 
et rien ne serait plus dangereux à la fois et plus 
contraire à la logique que de soumettre des êtres li- 
bres et intelligents aux mêmes procédés que les corps 
bruts ou les phénomènes d'une nature aveugle. 

Les sources ou les fondements de la probabilité 
physique sont l'induction, l'analogie et l'hypothèse ; 
trois degrés que l'intelligence humaine parcourt 
successivement dans les efforts de plus en plus 
hardis qu'elle fait pour comprendre la nature. D'a- 
bord elle se contente de généraliser les faits qu'elle 
connaît, c'est-à-dire qui l'ont frappée spontané- 
ment. Un de ces phénomènes éclatants qui attirent 
naturellement les regards, comme le lever et le 
coucher du soleil, lui a apparu plusieurs fois à des 
intervalles égaux, ou dans telle autre circonstance 
aussi facile à observer ; elle juge aussitôt que le 
même phénomène se reproduira toujours sous les 
mêmes conditions, que le rapport qui lie entre eux 
ces deux termes n'est pas une rencontre fortuite, 
mais un ordre général et constant, en un mot, une 
loi de la nature. Voilà ce qyi constitue, à propre- 
ment parler, l'induction, ensuite, tout en suppo- 
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sant ce premier résultat, elle en poursuit un autre 
beaucoup plus vaste. Non contœte de s'attacher à 
un même phénomène et d'ériger en loi Tordre 
dans lequel il s'est produit à plusieurs reprises, elle 
passe d'un objet à un autre, et d'une classe d'objets 
à une classe différente, se préoccupant seulement 
des ressemblances plus ou moins nombreuses qui 
existent entre eux, et, sur la foi deces ressemblances, 
leurattribuantàtousles qualités qu'ellen'aobsenrées 
que dans quelques-uns. Cette seconde opération, 
qui nous offre elle-même plusieurs degrés, c'est 
l'analogie. Enfin, sentant croître sa confiance à 
mesure que ses facultés s'étendent, l'intelligence 
humaine cherche à s'ouvrir des perspectives nou* 
velles ; elle entreprend de deviner les causes et les 
lois qui se dérobent encore à ses investigations; et, 
en attendant que l'expérience vienne condamner 
ou absoudre son audace, elle se livre aux séduc^ 
tions de V hypothèse . 

Après avoir montré, avec la précision d'un phi- 
losophe et l'imagination d'un poète, comment 
l'homme, sous l'excitation constante des merveilles 
de la nature, s'élève successivement de l'une de 
ces opérations à l'autre, l'auteur s'efforce de prou- 
ver que, par aucune des trois, il ne peut sortir des 
limites de la probabilité et de la vraisemblance. Il 
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a parfaitement raison en ce qui concerne l'analogie 
etrhypothèse. Nous ajouterons qu'aucun de ses con- 
currents n'a traité ces deux points d'une manière 
aussi solide, aussi intéressante, aussi remarquable 
sous tous les rapports ; il fait surtout preuve d'une 
instruction rare et d'une très-grande élévation d'es- 
prit, quand, pour noui% montrer jusqu'oîi s'étend 
l'usage de Tanalogie, il passe en revue toutes les 
conquêtes dont elle a enrichi les sciences natu- 
relles. Mais comment admettre avec lui que la 
probabilité soit aussi le partage de Tinduction ? que 
devient donc alors la certitude des sciences natu- 
relles ? Que devient celle de l'expérience elle-même, 
à laquelle on a rendu tout à l'heure un si éclatant 
hommage et dont on a fait la condition de toute 
autre certitude? Si je ne suis pas entièrement sûr 
des résultats de l'induction^ il m'est impossible de 
donner plus de confiance à la perception, et de 
regarder comme hors de doute l'existence des corps. 
En effet, les corps ne sont rien pour nous sans leurs 
propriétés, puisque c'est par là que nous les dis* 
tinguons les uns des autres, et qu'ils prennent à 
nos yeux de la durée, de la fixité, tous les carac- 
tères qui nous empêchent de les confondre avec 
nos propres sensations. Or l'idée de propriété, l'i- 
dée d'un rapport constant entre une certaine cause 
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et un certain phénomène, c'est Tinduction qui me 
la donne de concert ayec le principe de causalité. 
Le principe de causalité m'apprend que tout phé- 
nomène a une cause; l'induction ajoute que la même 
cause, étant placée dans les mêmes circonstances, 
produira toujours les mêmes effets. C'est ainsi que 
nous attribuons au feu la yertu de fondre la cire, à 
l'eau celle de dissoudre lé sucre, etc. On pourrait 
pousser beaucoup plus loin les conséquences de 
celte doctrine non moins funeste à l'observation de 
conscience qu'à celle du monde extérieur. Ce qui 
ajoute encore aux difficultés dont elle est remplie, 
c'est que l'auteur reconnatt, à priori, le principe 
de l'induction. Il compte parmi les vérités pre- 
mières que tout ce qui arrive dans la nature est 
soumis à un ordre invariable ; mais, parce que, 
d'une part, Tindu/^tion ne peut nous offrir que des 
lois contingentes, et que, de l'autre, les faits dont 
elle tire son autorité sont nécessairement indéter- 
minés ; que nous ne sommes jamais sûrs d'en avoir, 
observé un assez grand nombre , ni d'avoir exa- 
miné sous toutes leurs faces ceux que nous avons 
recueillis, il pense qu'il nous faut renoncer sur ce 
point à une complète certitude et nous contenter 
d'un degré plus ou moins élevé de vraisemblance. 
La première de ces dçux objections est tout à fait 
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inadmissible en principe ; car, s'il ne fallait tenir 
pour certain que ce qui est nécessaire, universel, 
mathématiquement démontré , nous serions en 
droit de douter de notre propre existence, et par 
suite de la raison elle-même, dont la lumière ne 
peut arriver jusqu'à nous qu'en traversant pour 
ainsi dire la conscience. La seconde objection, 
malgré une certaine apparence de logique dont le 
scepticisme a tiré parti, ne résiste pas aux faits. Par 
exemple, on ne peut pas être plus sûr de Vexistence 
des corps que des lois de la pesanteur ; et si Ton 
ne regarde pas comme Impossible que ces lois 
puissent être changées, c'est à la condition que les 
corps changeront avec elles. Qu'on arrête chez un 
animal la respiration ou la circulation du sang, il 
n'esl pas seulement probable, il est absolument 
certain que cet animal cessera de vivre. Sans doute, 
il y a des faits qu'on a trop vite érigés en lois, et 
des lois vraiment dignes de ce nom auxqi^les on 
a donné trop d'extension; mais alors l'inofction 
s'est arrêtée à moitié chemin, et c'est l'hypothèse 
qui a fait le reste. Sans doute, on ne peut pas dé- 
terminer d'avance le nombre des expériences sur 
lesquelles doit se fonder toute induction légitime : 
ce nombre varie suivant la nature des faits qu'on 
observe, et suivant les qualités de l'observateur ; 

12 
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mais il n'est pas illimité : il y a un moment ob il 
est suffisant, où la certitude a pris possession de 
notre esprit sans que rien puisse Taccrottre ou la. 
diminuer. 

Après avoir fini avec la probabilité dans Tordre 
physique, Vauteur arrive à la seconde espèce de 
probabilité , celle qu'on rencontre dans Tordre mo- 
ral ; et il montre dans cette nouvelle question la 
même fécondité d'esprit, la même variété de con- 
naissances que dans les questions précédentes. Non 
content de rechercher quelles sont les conditions 
générales du témoignage humain, seul fondement, 
selon lui, de la probabilité dans Tordre moral, il 
veut savoir comment ces conditions se modifient 
suivant qu'elles s'appliquent à tel ou à tel ordre 
de faits. C'est ainsi qu'il expose tout un traité du 
témoignage en matière judiciaire. Ce travail, consi- 
déré au point de vue de la question, est certaine- 
ment-un hors-d'œuvre; il ne nous fait voir sous 
aucun jour nouveau la nature de la probabilité et 
de la certitude; mais l'intérêt qu'il inspire n'en 
subsiste pas moins ; il nous montre un esprit cu- 
rieux, infatigable, qu'attirent également les pro- 
blèmes les plus élevés de la métaphysique et les 
études de détail qui n'exigent que du labeur et dé 
la patience. Un autre morceau sur les conditions 
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de iâ probabilité et de la certitude historique donne 
lieu à la même remarque, et se fait excuser par des 
qualités encore plus sérieuses. Tous les documents 
que rhistorien doit consulter sont ici classés et 
examinés avec le plus grand soin ; on montre lu- 
sage qu'il faut faire des monuments, des traditions, 
des récits de tout genre ; on passe en revue, on 
'juge Tune après l'autre les diverses manières d'é- 
crire l'histoire, et cela avec un véritable talent d'à* 
nalyse et un bon sens irréprochable. Toutes ces 
considérations sur la probabilité n'occupent pas 
moins de trois cents pages in-folio. Elles forment 
véritablement un ouvrage à part, qui, détaché du 
reste du mémoire, et complété ou modifié en cer-- 
tains endroits, pourrait devenir une publication 
très-intéressante. Mais la partie la plus neuve, la 
plus curieuse et la plus instructive de cet ouvrage 
séparé , c'est sans contredit celle qui concerne le 
calcul des probabilités. On sait avec quel enivre- 
ment cette science, un peu trop négligée par les 
philosophes, a été accueillie, dès sa naissance, par 
un grand nombre de mathématiciens. On sait avec 
quelle confiance on lui a demandé et le secret de 
l'avenir et la règle du présent, et des moyens pour 
conjurer les accidents de la fortune, et des lois pour 
prévenir les erreurs des hommes. Pascal, dans ce 
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fameux pari qu'il engage avec Tincrédule, ne Ta-t-il 
pas appelée au secours de la religion? Un autre, 
encore plus téméraire, Jean Craig, a essayé d'éta- 
blir que, l'autorité du témoignage humain s'affai- 
blissant, avec les années, dans une proportion ma- 
thématique, tous les titres du christianisme seront 
périmés en Tan de grâce 3153, et que cette époque 
sera aussi celle de la fin du monde? L'auteur du 
mémoire fait justice de toutes ces prétentions. Il 
démontre, avec autant d'érudition que de logique, 
et une connaissance approfondie du sujet, que le 
calcul des probabilités peut s'appliquer, dans une 
certaine mesure, aux événements du monde phy- 
sique, mais qu'il n'atteint en aucune manière ceux 
de l'ordre moral. Il en discute à la fois les règles et 
les résultats les plus importants, puis, joignant 
l'histoire à la critique, il fait passer sous nos yeux 
tous les changements qu'il a subis, toutes les insti- 
tutions' qu'il a fondées, et aussi les abus auxquels 
il a donné lieu, depuis Pascal et Fermât jusqu'à 
l'auteur de la Mécanique céleste. Il est regrettable 
que l'auteur ne se soit pas arrêté là, et qu'un tra- 
vail statistique sur les suicides, entièrement de sa 
façon, lui ait paru bien placé dans un ouvrage de 
philosophie. Ce n'est pas encore tout : à la suite de 
ces recherches statistiques vient un projet de loi 
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avec un long exposé des motifs pour faire entre le 
suicide dans la catégorie des crimes punis par le 
Code pénal. Dans un mémoire adressé à votre sec- 
tion de législation ou d'économie politique, ces 
considérations auraient été accueillies, peut-être, 
avec une très-grande faveur; mais à la place 
qu elles occupent, elle ne sont qu'un hors-d'œuvre 
sans but et sans excuse. 

Ce n'est pas assez de savoir en quoi consiste la 
certitude et par quels caractères elle se distingue 
de la probabilité, de la vraisemblance, de tout ce 
qu'on serait tenté de confondre |avec elle ; il faut 
aussi qu'il nous soit démontré qu'elle n'est pas 
étrangère à notre intelligence, et que nous ayons 
une idée exacte des moyens sur lesquels nous comp- 
tons pour y arriver. Ici vient se placer une théorie 
des facultés, d'une immense étendue. Ce n'est pas 
moins que tout un traiCé et toute une histoire de la 
psychologie étroitement unis ensemble ; car, indé- 
pendamment des recherches purement historiques 
que votre programme demandait, et qui entrent 
pour une très-grande part dans le mérite de ce mé- 
moire, l'auteur, en discutant la valeur de chacune 
de nos facultés, nous fait connaître et apprécier 
les différentes opinions qu'en ont conçues ou les 
explications qu'en ont données les philosophes les 
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plus célèbres. Cette méthode est excellente en elle- 
même ; elle nous fait voir les problèmes philoso- 
phiques sous toutes leurs faces, et nous montre, à 
côté des hypothèses qu'il faut éviter, les faits qui les 
expliquent, et qui demandent h être recueillis. Mais 
il faut prendre garde que les trois puissances qu'elle 
met en œuvre, l'histoire, l'observation et la criti- 
que, au lieu de se servir mutuellement, ne soient 
pas un empêchement l'une pour Vautre et une 
cause de perpétuelles digressions. L'auteur du mé- 
moire n'a pas toujours évité cet écneil. Il arrive 
souvent que les opinions qu'il passe en revue n'ont 
aucun rapport direct avec la théorie qu'il veut dé- 
fendre, avec la faculté dont il cherche à déterminer 
l'usage ; ou bien c'est la théorie qui laisse subsister 
tout entières les contradictions et les difficultés de 
l'histoire. Ainsi, à propos de la conscience, il ex- 
pose toute la querelle du réalisme et du nomiua- 
lisme, comme si les attributions de cette faculté, et 
en général les questions de pure psychologie, 
avaient été pour quelque chose dans les discussions 
philosophiques du moyen âge. Ces mêmes systèmes 
comparaissent encore une fois devant nous à l'oc- 
casion de la perception externe, où leur interven- 
tion ne se justifie pas mieux. Mais jamais il ne se 
montre ipoins difficile que lorsqu'il s'agit des deux 
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philosophes qui ont exercé le plus d'influence sur 
le dernier siècle, du sage Locke, comme il l'appelle 
ironiquement, et du grand Condillac. Tout pré- 
texte lui est bon pour faire la guerre à leurs opi- 
nions ; à tout propos il les poursuit de ses sar- 
casmes et de ses arguments. On comprendrait cette 
préoccupation constante si Tépole sensualiste avait 
encore l'empire des intelligences; mais aujour- 
d'hui, au lieu de la combattre, il faut la juger : ses 
erreurs, si funestes qu'elles puissent être, ne doi- 
vent pas nous faire oublier ses bienfaits, et, sur- 
tout, il ne faut pas lui enlever, par une exposition 
partielle, cette unité systématique qui est un de 
ses caractères les plus distinctifs. 

Nous ne suivrons pas Vauteur dans les considéra- 
tions où il entre sur chacune de nos facultés ; il 
nous suffira de dire ce qu'il pense de la raison, car 
c'est là le point le plus important de sa psychologie 
et de sa métaphysique. Quant au reste, il est facile 
de s'en faire une idée par tout ce qui suit et tout 
ce qui précède. Il y a en nous une notion de l'être 
qui n'est pas celle de tel ou de tel être em particu- 
lier, ni de tous ceux que nous connaissons réunis 
ensemble, mais de l'être en soi, de l'être nécessaire 
et universel, sans lequel aucun autre n'est possi- 
ble. C'est là le premier élément de la raison ; car, 
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s'il pouvait être supprimé, il est évident que notre 
intelligence ne concevrait rien que des phénomènes, 
et que ses facultés se renfermeraient tout entières 
dans le cercle de Texpérience. L'être en soi, c'est 
la même chose que l'infini, ou ce que nous aper- 
cevons au delà des choses relatives et contingentes, 
particulières et finie§. Or, c'est en vain qu'on ajou- 
tera le fini à lui-même, qu'on le multipliera par 
lui-même sans fin et sans terme ; ce n'est pas ainsi 
qu^ou obtiendra l'infini, mais seulement l'indéfini. 
L'existence de l'être en soi ne peut donc pas se 
confondre avec celle des êtres particuliers, quoique 
ceux-ci ne subsistent que par celui-là, et qu'ils par- 
ticipent, les uns plus, les autres moins, à des de- 
grés et dans des proportions infiniment variés, de 
son essence toujours une et incompréhensible. 
C'est ainsi que l'auteur fait la part de la diversité 
des existences, sans renoncer à cette suprême unité, 
qui se confond, comme l'infini, avec la nature 
même de l'être, et qui est la première loi de la rai- 
son. Il est impossible, ajoute-t-il, que l'être en soi 
ne soit qu'une simple conception de notre esprit, 
ou une forme déterminée de notre entendement ; 
car ce qui le distingue de tous les autres objets de 
notre intelligence, c'est précisément qu'il est indé- 
pendamment de toute forme et de toute détermina- 
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tion indépendamment des conditions subjectives de 
notre esprit et des lois contingentes de la nature» en 
un mot qu'il est. Que Ton nous conteste toute idée 
de ce genre, comme font les sensualistes et les scep- 
tiques déclarés, cela se peut sans contradiction im- 
médiate, ou sans qu'on cesse de s'entendre avec 
soi-même ; mais admettre que cette idée se trouve 
en nous, qu'elle s'y trouve nécessairement, et que, 
cependant, elle n'a aucun objet réel ; en d'autres 
termes, que nous concevons un être infini, absolu, 
qui n'existe que dans un esprit fini et dépendant; 
c'est faire en même temps violence à la langue et à la 
pensée. Il n'est pas besoin de dire que celte observa- 
tion est dirigée contre Kant, comme la précédente 
contre Spinoza; et pour en comprendre toute la jus- 
tesse, il suffit de-se rappeler que Fichte, le disciple le 
plus conséquent et le logicien le plus intrépide de 
• Vécole de Kant, amis, en effet, non la raison comme 
Tentendaient Platon et Malebranche, mais le moi 
ou la conscience humaine, à la place de l'infini. 
Toutes les autres idées de la raison ne sont que 
des faces différentes, ou, pour nous servir d'une ex- 
pression favorite de l'auteur, des personnages de 
Fêtre. Ainsi la substance c'est l'être en tant qu'il 
persiste dans les phénomènes, et qu'il demeure 
toujours le même sous toutes les formes possi^ 
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bles de l'existence. La cause, c'est Tétre en tant 
qu'il agit, qu'il tire de son propre sein tous les 
modes sous lesquels il se manifeste, c est-à-dire 
qu'il est par lui-même tout ce qu'il est. Mais 
du moment qu'on distingue l'être et les phéno- 
mènes» il faut encore quelque chose de plus : il 
faut un ordre dans lequel les phénomènes se pro- 
duisent et qui demeure inyariable comme Vètre 
lui-même. L'espace, c'est Tordre des coexistences, 
et le temps, celui des successions. L'auteur, dans 
cette question délicate^ une des plus obscures de la 
métaphysique, prend également à partie Locke et 
Clarke. Il démontre, contre le premier, que l'es- 
pace ne doit pas être confondu avec l'étendue, 
ni le temps avec la simple succession des faits, 
et, contre le secx)nd, que l'espace et le temps, avec 
leurs dimensions, avec leurs divisions, ne peuvent 
pas être considérés comme des attributs de Dieu ; 
et, après avoir signalé toutes les conséquences ex- 
traordinaires qui sortent de ces deux opinions, il 
conclut pour la théorie de Leibnitz. (( Le meilleur 
est de dire, avec le grand Leibnitz» que le temps et 
l'espace sont des ordres, et que Dieu en est la 
source : c'est-à-dire que Dieu ou l'être^ quand iL 
nous apparaît sous les formes du temps et de l'es- 
pace» nous apparat! oomme la Provid^K^e r^ula- 
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trice des coexistences et des succeissions. » Il n'y a 
en effet que ce dernier parti à prendre lorsqu'on a 
abandonné les deux autres. Toutes les hypothèses 
qu'on a imaginées depuis, si l'on excepte l'esthé- 
tique transcendantale de Kant, diffèrent peu de 
celles-là. On peut seulement reprocher à l'auteur 
de n'avoir pas rendu justice à l'opinion de Clarke, 
de l'avoir traité avec un dédain que Leibnitz lui- 
même n'aurait point partagé, et de s'être mis, selon 
son habitude, un peu trop à l'aise avec l'auteur de 
Y Essai sur r entendement humain. Dans des matières 
aussi graves, il faut de la critique, non de la satire, 
et les sarcasmes n'ajoutent rien aux arguments. 

Les idées qui nous ont occupés jusqu'à présent, 
la substance, la cause, le temps et l'espace, nous 
révèlent la présence de l'être dans la totalité des 
choses, sous la diversité des phénomènes en géné- 
rjal ; par les idées du bien, du vrai et du beau, il 
nous apparaît seulement dans la sphère de la con- 
science ou dans ses rapports avec les facultés hu- 
maines. Le vrai, c'est le terme le plus élevé, le but 
absolu où aspire notre intelligence ; le bien, c'est 
le but de notre activité ou de notre liberté, et le 
beau celui de notre amour. Mais, comme on nous 
Ta déjà fait remarquer, l'absolu, l'infini, le terme 
té plus étevé que puisse se {reposer chacune de 
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nos facultés, n'est pas autre chose que Vèixe. C'est 
donc encore une fois Tétre qui se manifeste à noas 
sous ces trois attributions nouvelles. C'est lui dont 
nous retrouvons partout» sous les personnages les 
plus divers, dvis la nature aussi bien que dans la 
conscience, Tessence identique et invariable. Si 
Ton demande à présent ce que c'est que la raison, 
dont nous venons d'examiner un à un tous les 
principes» la réponse sera facile. Puisque chacune 
des idées que nous lui attribuons doit être consi- 
dérée comme un aspect particulier de l'être ; puis- 
que nous avons de plus une idée de l'être en soi 
qui enveloppe et suppose toutes les autres» il est 
inutile et impossible tout à la fois de recourir à un 
intermédiaire, il n'y a pas de principe plus général 
et plus élevé oîi cette idée puisse prendre sa source : 
en un mot, la raison n'est pas une faculté de notre 
esprit ; elle est l'être lui-même se manifestant dans 
les limites de notre &ib1e nature, ce La raison, dit 
l'auteur, ne l'oublions jamais pour ne la jamais ca- 
lomnier, est l'être lui-même présent au dedans de 
nous et nous illuminant sans cesse depuis le jour 
de notre entrée en ce monde. » 

Celte théorie de la raison, considérée dans ses 
traits les plus généraux, n'est certainement pas 
nouvelle ; mais on peut dire que l'auteur se Test 
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appropriée par la science et par le talent qu'il a mis 
à son service. On se figure à peine tout ce qu'il y 
a dépensé d'âme, de connaissances et de force. 
C'est surtout lorsqu'il combat les doctrines oppo- 
sées à la sienne, le sensualisme, l'idéalisme, et 
qu'il juge à propos de les prendre au sérieux, qu'il se 
montre avec le plus d'avantage. Nous citerons pour 
exemple une simple note oii il rétablit, par le rai- 
sonnement et par les faits, contre les assertions un 
peu légères de Locke, l'universalité des idées du 
bien et du juste. Malheureusement, comme nous 
aYonsdéjàétéobligésd'enfairelaremarque,ilnesait 
point garder de mesure. Après avoir démontré que 
la notion de l'élre se trouve au fond de toutes nos 
idées et de toutes nos pensées , il l'élève telle- 
ment au-dessus des autres principes intellectuels, 
qu'elle semble n'avoir plus rien de commun avec 
eux et devenir inaccessible à Tintelligence elle- 
même. Dans le fait le principe absolu des choses; 
l'infini, ou de quelque nom qu'on l'appelle, n'est 
pas plus l'être qu'il n'est la cause, la suprême rai- 
son, le bien, le vrai, le beau ; il est tout cela à la 
fois et au même litre. Car, si l'on ne conçoit pas 
ces dernières attributions sans la première, celle- 
ci aussi est complètement vide de sens si on l'isole 
•des autres. Qui peut se représenter conune le pre- 
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mier terme de Texistence un être qui ne pense pas, 
qui n'agit pas et n'a en lui aucune des conditions 
nécessaires à l'exercice de ces facultés ; en un mot, 
un être qui n'est rien? Les idées de la raison ont 
donc toutes exactement la même valeur ; elles ex- 
priment toutes quelque chose de positif et d'abso- 
lument nécessaire ; elles sont toutes égales entre 
elles, sans pouvoir se passer les unes des autres; et 
c'est par là, non par la hiérarchie ou le rapport de 
subordination qu'on a voulu établir entre elles, 
qu'elles forment sans se confondre la plus parfaite 
unité. Mais dans la doctrine qu'on soutient id, il 
n'y en a qu'une, cest-à-dire la notion de Têtre, qui 
ait un sens positif et vraiment absolu. Toutes les 
autres ne sont que des limitations de celles-là; elles 
ne représentent en aucune manière les attributs 
de l'être, elles n'ajoutent rien à la simple affirma- 
tion de son existence, elles ne servent qu'à nous 
montrer sa présence dans tel ou tel ordre de phé- 
nomènes, dans tel ou tel rapport que notre faible 
entendement est obligé de concevoir pour ne pas 
se perdre dans l'infini. Or, si cette doctrine est 
vraie, le premier principe des choses n'est pour 
nous que rincompréhensible et Tinconnu, quelque 
chose comme le Dieu des alexandrins. Nous savons 
qu'il est, mais non ce qu'il est. Nous pouvons éloi- 
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gn^ de lui toute qualité propre à lui donner des 
limites, à porter atteinte à son infinitude ; mais il 
n y en a pas que nous puissions lui attribuer. C'est 
sur ce principe» comme nous allons nous en assu- 
rer bientôt» que l'auteur a fondé sa théorie de la 
nature diyine. Ainsi l'exagération le conduitt sans 
qu'il s'en doute, jusqu'à la contradiction la plus 
évidente. Il veut que la raison soit absolument im« 
puissante à pénétrer dans la nature ou dans l'es- 
sence de l'être, après avoir démontré qu'elle n'est 
que l'être lui-même se manifestant au dedans de 
nous et dans les choses en général. Il faut recon** 
naître toutefois que, le plus souvent, son esprit 
flotte entre ces deux propositions contraires, c'est- 
à-dire entre Platon et l'école d'Alexandrie. Son bon 
sens le retient auprès du premier, la fougue de son 
imagination l'entraîne vers la seconde, et ce n'est 
qu'à la fin de l'ouvrage que celle-ci l'emporte. 

A la théorie de la raison vient se rattacher na- 
turellement celle de la vérité; dont le but est de re- 

m 

chercher si nous connaissons en elle-même la na- 
ture des choses, ou si tout ce que nous croyons 
savoir, si les lois même les plus nécessaires de 
notre pensée ne reposent que sur des phénomènes 
et des apparences. Selon l'auteur, l'idée de la vé- 
rité passe en quelque sorte par trois degrés avant 
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de se montrer à Fesprit dans toute son étendue : 
• on pçut chercher la vérité dans la parole, dans la 
perfection du langage ou dans l'accord du langage 
avec les faits de l'intelligence : on peut la chercher 
dans la pensée, c'est-à-dire dans la conscience, 
sans s'inquiéter du rapport qui existe entre nos 
idées et les objets : on peut croire enfin qu'elle est 
dans les choses ; non dans leur principe universel 
et absolu, mais dans les formes passagères sous 
lesquelles elles sont perçues par nos sens. En d'au- 
tres termes, il y a le point de vue du matérialisme 
qui ne reconnaît pour vraies que des existences 
finies et contingentes ; nous en avons un exemple 
dans le système de Démocrite et d'Épicure. 11 y a 
le point de vue du sensualisme, mais surtout du 
sensualisme moderne, de l'école de Locke et de 
Condillac, qui, ne reconnaissant que des mots à la 
place des idées générales, et par conséquent des 
choses que ces idées représentent, des êtres, des 
causes, des substances et de leurs principaux attri- 
buts, est obligée de mettre la vérité dans une langue 
bien faite, ou dans un système de signes dont l' algèbre 
restera toujours le plus parfait modèle. Enfin, il y*a 
le point de vue de l'idéalisme qui se renferme dans 
le cercle de la conscience, qui regarde toutes nos 
idées et toutes nos perceptions comme de simples 
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modifications de la pensée humaine, sans remonter 
jusqu'à leur principe métaphysique, sans recher- 
cher ce qui en fait l'autorité irrésistible, ou en niant 
absolument que nous puissions le découyrhr. Cette 
manière d'interpréter l'histoire n*est pas com- 
mune ; elle est faite pour donner de l'intérêt à la 
discussion et renferme une grande part de vérité. 
Seulement l'auteur aurait pu quelquefois mieux 
choisir, ses exemples. Ainsi» en parlant de ceux qui 
ne voient indistinctement dans toutes nos idées 
que de simples opérations de la pensée humaine, 
on est étonné de lui voir citer le nom d'Amauld, 
de préférence à celui de Kant ou de Fichte. Sans 
doute Arnauld a été beaucoup trop loin dans son 
livre Des vraies et des fausses idées. En combattant 
les excès où Malebranche s'est laissé entraîner, il 
est tombé lui-même dans un excès contraire ; il 
a méconnu ce qu'il y a de divin et d'absolu dans la 
raison. Mais jamais, cheilui, cette erreur n'est ar- 
rivée à l'état de système ; jamais il n'a songé aux 
conséquences qu'on en peut tirer. Ce sont les droits 
du sens commun qu'il a cherché à défendre contre 
la doctrine de la vision en Dieu. 

Après avoir démontré sural^ondamment la faus- 
seté de ces trois systèmes, l'auteur arrive à une 

conclusion exactement identique à celle que lui a 

43 
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fourme Vanalyse de l'intelligence : puisque la v^ 
rite n'est ni dans la parole ni dans la pensée de 
l'homme, ni dans les choses relatives et finies qui 
tombent sous l'expérience des sens, où peut-elle 
être ailleurs que dans l'infini? Elle est l'infini 
même, l'Être ei^ soi, en un mot Dieu communi- 
quant aux choses et à nos pensées, à notre esprit 
et à la nature, une partie de ses perfections, et les 
appelant par là même à l'existence. Mais ici une 
grave difficulté se présente : nous ne connaissons 
point de plus haute expression de la vérité que les 
principes universels et nécessaires de la raison, 
que les lois de l'ordre moral et métaphysique. Or, 
si ces lois nous représentent la nature divine et sont 
par conséquent immuables comme elle, que de- 
vient alors la liberté de Dieu obligé de leur obéir? 
N'est-il pas plus juste de dire avec Descartes que 
les vérités que nous nommons étemelles ont leur 
source dans la volonté divineet en dépendent entiè- 
rement ; que Dieu qui les a établies peut les chan- 
ger, comme un roi les lois de son rc^aume? L'au- 
teur n'a aucune peine à faire justice de cette opi- 
nion, qui a déjà été soutenue au moyen âge par 
Duns-Scot. En fait, il nous est absolument impos- 
sible de supposer entre les choses d'autres rapports 
que ceux qui forment aujourd'hui la base de nos 
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jugeipents et de nos raisonnements. Il nous est ab- 
solument impossible de concevoir que, par un effet 
de la toute-puissance divine, un cercle n'eût plus 
ses rayons égaux, un phénomène pût exister sans 
cause et sans substance, ou . qu'il devint juste de 
faire à autrui ce que nous ne voudrions pas qu'on 
nous fît. Une pareille supposition se détruit elle- 
même ; les idées sur lesquelles elle repose, elle les 
renverse et les nie : car, si les principes de la raison 
n'ont rien de nécessaire ni d'absolu, sur quel fon- 
dement donc reposera l'existence de ce Dieu tout- 
puissant à qui l'on attribue le pouvoir de changer 
toutes les conditions de la natu^J^ et de la pensée? 
Combien Platon était plus près de la vérité, et qu'il 
a mieux compris la nature morale de Dieu, lors- 
qu'il a écrit dam VEutyphron ces belles paroles : 
ce Le saint parce qu'il est saint est aimé de Dieu ; 
mais il n'est pas saint parce que Dieu l'aime. » 
Quant à la liberté divine, loin de souffrir aucujie 
atteinte de ces lois immuables, elle ne peut pas 
être conçue sans elles. Dieu n'est point placé, 
connue nous, entre le bien et le mal; mais il 
n'aime, il ne veut, il ne fait que le bien, ou ce qui 
est conforme à sa souveraine perfection. Sa liberté 
ne peut pas être comparée à notre libre arbitre, 
témoignage de notre faiblesse autant que de notre 
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force. Nous ne concevons pas mieux en lui ce 
que les philosophes ont appelé la liberté d'indif- 
férence, ou le pouvoir d'agir sans but, sans règle, 
sans sagesse. Or, la bonté divine , n'est-ce pas 
ce qui est conforma aux idées étemelles du vrai, 
du juste et du bien , c'est-à-dire aux lois de la 
raison? 

S'il y a une opinion qui met la vérité dans la 
dépendance de Dieu, il y en a une autre qui la 
place en quelque sorte au-dessus de Dieu : c'est 
celle qui prétend que les règles de la justice et de 
la morale, les lois sur lesquelles se fondent nos ac- 
tions et nos jugeqjients demeureraient exactement 
les mêmes quand même Dieu pourrait cesser d'exis- 
ter. On trouve le germe de ce sentiment dans les 
écrits de saint Thomas-d'Aquin, qui prétendait que 
le mensonge n'en serait pas moins un péché quand ^ 
même Dieu ne serait pas ; mais il n'a été érigé en 
système que beaucoup plus tard par Bayle et Gro- 
tius, surtout par le premier, qui admettait parfai- 
tement, conmie on sait, une société d'athées. L'au- 
teur, après tout ce qu'il a dit sur les rapports de la 
raison avec l'être, sur l'identité de la vérité et de 
l'infini, n'a aucune peine à démontrer que cette 
dernière hypothèse n'est pas plus soutenable que la 
précédente : que le bien, le vrai, le beau, le juste, 
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ne sont que des rapports variables, c'est-à-dire 
n'existent pas, s'ils n'ont pas leur source dans le 
principe même des choses, s'ils ne font pas partie, 
en un mot, de l'essence divine. 

Cette doctrine est la seule qui puisse satisfaire à 
la fois le sentiment et la raison; elle a pour elle l'au- 
torité des plus grands noms, et l'on pourrait pres- 
que dire qu'elle forme, dans l'histoire de la religion 
comme dans celle de la philosophie ^ une tradition 
non interrompue depuis Platon jusqu'à Leibnitz, 
depuis saint Augustin jusqu'à Bossuet. Aujourd'hui 
même ce qui a perdu quelques penseurs d'un génie 
trop entreprenant, ce sont le^ exagérations dont 
elle est susceptible. Son ennemi véritable, c'est-à- 
dire le sensualisme, n'est déjà plus qu'un souvenir. 
Elle est donc, non pas un système particulier, mais 
le fond commun et la condition nécessaire de toute 
spéculation : car ce qu'on appelle ainsi, ce sont les 
efforts de l'intelligence pour s'élever au-dessus, 
pour chercher quelques vérités et quelques espé- 
rances au delà de l'empire matériel des faits. Ajou- 
tons qu'elle est défendue ici, malgré les écarts 
déjà signalés, avec une grande force de convictio» 
et de talent, avec une rare inteUigence des princi- 
paux monuments de la philosophie. Pourquoi donc 
l'auteur n*y est-il pas resté plus fidèle? Comment 
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rhistoire» dontila&itimsi grand usage, neTa-t-elle 
pas mieux éclairé? C'est qu'il la connaît peu en ce 
qui touche le mysticisme, et c'est de ce côté qu'il 
penche par ses qualités comme par ses défauts. 

On a vu comment, en exposant ses propres idées 
sur l'objet et les conditions de la connaissance hu- 
maine, il a fait connaître tous les systèmes anciens 
et modernes qui se rapportent au même sujet : il 
ne faut donc pas s'attendre à lui voir traiter sépa- 
rément l'histoire de la certitude ; mais il a consacré 
un livre tout entier, c'estrà-dire le tiers de son ou- 
vrage, à l'histoire et à la critique du scepticisme. 
Cette partie a toutes les qualités de la précédente, 
sans en avoir les défauts ; et cela se conçoit : la na- 
ture seule du sujet était déjà un frein pour Tima- 
gioation de l'auteur, un contrepoids salutaire à son 
enthousiasme et à sa jeunesse, pour lesquels au 
contraire la théorie n'offrait que des écueils. 

Voici d'abord comment il caractérise le scepti- 
cisme, avant d'apprécier en détail chacun de ses 
résultats et de répondre à ses objections les plus 
sérieuses : ce Le scepticisme proprement dit est très- 
différent de cette façon de douter inintelligente et 
frivole qui court le siècle et qui défraye les conver- 
sations des ignorants et des oisifs... C'est un doute 
méthodique et régijlier, élevé par des élabprationi 
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séculaires à la dignité d'une science complète, que 
les génies les plus divers et les plus remarquables 
par rétendue, la sagacité et la profondeur de leurs 
conceptions, se sont appliqués depuis deux mille 
ans et plus à mettre sous le couvert d'une médita- 
tion aussi forte que féconde, d'une analyse de la 
dernière finesse, d'une dialectique aussi souple que 
déliée, d'une érudition immense, de la probité de 
cœur et d'esprit enfin la moins suspecte,. à ce point 
d'intéresser aux destinées du pyrrhonisme les des- 
tinées de la religion elle-même. » Cette définition 
du scepticisme ne se fait pas seulement remarquer 
par l'éléyation et la grandeur ; elle n'est pas seu- 
lement une preuve d'impartialité de la part d'un 
esprit aussi antipathique au doute ; si on la com- 
pare avec les faits, on la trouvera parfaitement 
exacte.Nous nepourrions pas en donner de meilleure 
preuve que de citer encore le passage suivant : 
« Peut-être que dans l'histoire entière on ne trou- 
verait point d'analyse plus épineuse et plus fine 
que celle qui a été dépensée par les scepti- 
ques... Peut-être ne trouverait-on dans aucune 
autre école une réunion d'esprits plus dialecticiens 
et plus inventifs, plus rompus à toutes les diffi- 
cultés, à toutes les fatigues de la méditation et à 
tous les artifices dç Ia polémique. Parmi les iu^ 
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venteurs, il n'y en a pas déplus sérieux, déplus 
profond que Pyrrhon. Les systématiques divers 
n'ont pas de nom plus glorieux que celui de Kant, 
et, pour ce qui est des polémistes, il n'y a per- 
sonne à comparer à Caméade et à Bayle. » Enfin 
il y a cette dernière considération que le scepticisme 
n'est pas la maladie de quelques esprits isolés, qu'il 
n'est pas un accident dans l'histoire de la jpensée 
humaine; mais l'école qui le représente, presque 
aussi ancienne que la philosophie, semble jouir 
du privilège de l'immortalité. « Commencée (c'est 
l'auteur qui parle), commencée quatre siècles avant 
Jésus-Christ, nous l'avons encore vue parmi nous, 
il y a vingt-cinq ans, essayer, sous la protection de 
génie d'un philosophe et d'un prêtre, de remplacer 
les doctrines de Descartes et de Bossuet. Cent fois 
réfutée, elle renaît sans cesse. Elle a même dans 
l'incurable infirmité de l'esprit humain des racines 
profondes que l'on n'extirpera jamais. » 

A la suite de cette appréciation générale vient 
une histoire complète du scepticisme chez les an- 
ciens, c'est-à-dire chez les Grecs, depuis les disputes 
frivoles des sophistes, qui, en mettant sur la même 
ligne le vrai et le faux, le bien et le mal, ne cher- 
chaient qu'à faire étalage de leur habileté et à s'é- 
lever, à la faveur de la corruption, jusqu'au doute 
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hardi et sérieux d'iEnésidème, reproduit seize siè- 
cles plus tard par Fauteur des E$$ai$ sur Vmtende- 
ment humain. Ce morceau, ou plutôt cet ouvrage, 
car il y a la matière d'un gros livre, est de la plus 
grande valeur, sous le double rapport de l'érudition 
et de la critique. On ne trouvera chez aucun histo- 
rien de la philosophie, pas même chez Rilter, le der- 
nier et le plus savant de tous, un exposé plus complet, 
plus intéressant et plus lucide des arguments scepti- 
ques deGorgias, dePyrrhon, d'Jlnésidème, et de la 
discussion de Càrnéade avec Chrysippe. Dans un 
sujet aussi fréquemm^t traité, qui, à part les his- 
toires générales de la philosophie, a déjà produit 
tant de thèses et de dissertations, l'auteur a trouvé 
le secret d'être original sans dénaturer les faits, et 
d'exciter un intérêt très-vif sans autre dessein que 
d'être exact. C'est que, connaissant beaucoup mieux 
les sources que les résultats de Térudition moderne, 
il apporte nécessairement plus de conviction, plus 
de profondeur dans ses jugements, et plus de viva- 
cité à les défendre. Dans l'ordre des idées comme 
dans celui des choses, on ne fait bien valoir que ce 
qui est à soi. Ajoutez à cela que la nature de I'ot- 
teur ou la foi ardente qu'il a dans la philosophie 
ne lui permet pas d'assister en simple spectateur 
aux discussions mêmes les plus éloignées de nous ; 
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il les voit comme si elles étaient présentes, U y 
entre avec son Âme aussi bien qu avec son intelli- 
gence. C'est pour cette raison, sans doute, qu'on 
le voit arrêté si longtemps à la réfutation des so- 
pbismes de Gorgias, bien qu'ils aient cessé évidem- 
ment d'être dangereux, et qu'en réalité (il faut bien 
le croire pour l' honneur de la raison humaine), 
ils ne l'aient jamais été plus qu'aujourd'hui. Mais 
ce qui est un tort lorsqu'il s'agit de ce misérable 
rhéteur devient une qualité quand il est question 
de Pyrrhon et d'iEnésidème. Le scepticisme ancien 
se résume tout entier dans ces deux hommes, dont 
l'un l'a pour ainsi dire créé en l'élevant pour la 
première fois à la dignité d'un système; dont l'au- 
tre eu a fait un art où la dialectique, c'est-à-dh^e 
l'esprit grec, semble être arrivé à sa dernière per- 
fection. Aussi l'auteur a-t-il particulièrement di- 
rigé OHitre eux les efforts de sa critique ; mais en 
les combattant, il ne cesse de les admirer, et, en 
nous découvrant l'impuissance de leurs arguments, 
il nous oblige à reconnaître la force et la subtilité 
de leur génie. Il est loin dé faire le même honneur 
à Sextus. En insistant beaucoup sur le service que 
ses ouvrages ont rendu à la science, et en nous y 
intéressant vivement par une fort» bonne analyse, 
il nous le montra lui-même comme un esprit sans 
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portée et sans înTention, qui doit à un caprice de 
la fortune le rang qu'il tient dans Thisloire. Toute 
son importance lui vient du hasard qui a détruit 
les œuvres de ses deyanciers et nous force à étudier 
les siennes comme le seul monument que nous 
ayons du scepticisme chez les Grecs, 

A peine a-t-on quitté Se^tus £mpiricus, qu'on se 
yoit transporté sur-le-champ à l'époque la plus 
brillante de la philosophie moderne, celle qui com- 
mence avec les Méditations et finit par la Critique de 
la raison pure. Hais le but que l'auteur se propose 
ici n'est pas tout k fait le même que tout h l'heure. ' 
Laissant de côté l'idée de suivre le scepticisme dans 
toutes ses destinées, et au milieu des phases les plus 
diverses de la philosophie, il se borne à nous faire 
connaître en détail les sceptiques les plus renom- 
més de cette période, ceux que le programme dé- 
signait particulièrement à son attention : Huet, 
Hume et Kant. Ce n'est plus de l'histoire; c'est une 
suite de dissertations, ou, comme on dit aujour- 
d'hui, de monographies, dont la plus curieuse, la 
plus neuve, la plus remarquable à tous égards, est 
sans contredit celle de Huet. 

Nous avons déjà rencontré dans le mémoire 
4^ 19 ui) morceau très-intéressant sur le même 
l^ivain copj4éré conune restaurateur de Técole 
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pyrrhonienne ; mais ce n'est rien en comparaison 
de ce qu'on trouve ici. L'auteur met sous nos yeux 
toute la vie et toute la pensée du trop célèbre évo- 
que, éclairant Tune par Vautre et nous laissant peu 
d'estime pour toutes deux. Il veut, comme il dit, 
lui arracher le masque qu'il a porté soixante ans : 
et, en effet, il nous le montre comme prêtre, comme 
théologien, comme philosophe, comme homme da 
monde, n'éprouvant pour rien ni vocation ni 
amour, n'ayant dans l'âme aucune conviction, ne 
recherchant d'autre résultat que l'agrandissement 
de sa fortune et les satisfactions de l'amour-propre : 
esprit médiocre et vain, érudit sans jugement, pas- 
sionné pour l'étude et plein de mépris pour la 
science, indifférent et incrédule aux plus beaux 
jours de la philosophie et de la religion. Le suivant 
pas à pas dans sa longue et laborieuse carrière, il 
fait à la fois l'histoire, la critique et l'analyse de 
ses principaux écrits ; et comme si les œuvres im- 
primées de Huet n'étaient pas en assez grand nom- 
bre, il offre à notre curiosité des lettres et des frag- 
ments inédits que de patientes recherches lui ont 
fait découvrir, et jusqu'à des vers licencieux que 
le grave 'prélat adressait à des femmes, dans l'ins- 
tant même où il condamnait, au nom de la foi, la 
philosophie et la raison. Mais, de tous ces ouvra- 
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ges, trois sealement se recommandent à l'intérêt 
du philosophe et sont ici l'objet d'un examen ap- 
profondi : la Cemure de la philosophie cartésienne^ 
les Questions d'Aulna]f ( Alnetanœ Qumtiones) et le 
Traité de la faiblesse de Fesprit humain. Ces trois 
écrits» conçus dans le même esprit, composés à peu 
près dans le même temps, renferment tout le scepti- 
cisme de Huet, et, par une combinaison étrange, 
ils succèdent immédiatement à la Démonstration 
évangélique, dont le but est de prouyer tous les 
dogmes de la religion par la méthode rigoureuse 
des géomètres. Il est vrai que la contradiction est 
plus apparente que réelle; car, ainsi qu'on l'a dit 
avec justice, l'auteur de la Démonstration évangé- 
lique n'a rien démontré que sa propre érudition. 
Encore l'a-t-on beaucoup flatté; ce n'est pas l'éru- 
dition qu'on remarque dans cette pesante compila- 
tion ; c'est une immense lecture au service d'un 
esprit faux, d'une imagination bizarre qui travestit 
et confond tous les faits, qui reconnaît Moïse dans 
l'impur Priape et dans quarante autres* divinités 
de l'ancien et du nouveau monde, qui aperçoit des 
rapports de filiation entre Horace et VEccUsiaste, 
qui fait de tous les écrivains de la Grèce des échos 
affaiblis des prophètes hébreux, et retrouve la Bible 
presque tout entière dans les compositions d'Ho- 
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mère, d'Eschyle, de Sophocle, d'Euripîde, de Théo- 
gnis. Et qu'aurait-on fait de plus si on avait voulu 
établir que TÉcriture sainte est, comme les œuvres 
des poètes païens, un fruit de l'imagination hu- 
maine ; qu'on y rencontre les mêmes sentiments, 
les mêmes idées exprimés sous les mêmes formes 
du langage? La TièmmAtaXkxm ivangélique n'a con- 
tre elle que la raison et le bon goût; mais, si nous 
en croyons^ l'auteur du mémoire, les trois ouvrages 
qui Vont suivie sont à la fois de méchants livres et 
de mauvaises actions. 

La Cemure de la philosophie cartésienne ( Censura 
philosophim cartesianœ, etc.) est évidemment un livre 
de parti. Dédiée au duc de Montausier, un des ad- 
versaires les plus considérables des idées de Des^ 
cartes, elle parut à une époque où le cartésia- 
nisme, condamné à Rome par la congrégation du 
saint office, proscrit en France par l'édit de 1675, 
ne pouvait plus se produire au grand jour et n'avait 
que le silence à opposer à ses détracteurs. Dès les 
premiers mots de la préface, on voit éclater la pas- 
sion et la haine. Il ne s'agit de rien moins, selon 
l'auteur, que de venger l'honneur de la religion 
outragée et mise en péril par une philosophie per- 
verse. Mais, non content d'attaquer les principes 
de la nouvelle école, il prend à partie la personne 
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de son fondateur : il fait de Descartes un hypocrite, 
qui, sous les dehors de la piété et de la modestie» 
n'avait d'autre intention que de renverser les fon- 
dements de la religion et de la morale. Considérée 
en elle-même, indépendamment des passions et des 
circonstances qui Vont inspirée, cette criticpie du 
cartésianisme est absolument sans valeur. Très-in-* 
férieure par la forme au Voyage du monde de Dei- 
caries, publié un an plus tard par le P. Daniel, 
elle n'est pas plus sérieuse au fond ni plus originale. 
Huet n'avait pas les connaissances nécessaires pour 
voir les mérites et les défauts de la partie pure- 
ment, scientifique de la philosophie cartésienne; 
et, quant à la partie métaphysique, il s'est borné 
à reproduire pour son propre compte les ob» 
jections de Hobbes, de Gassendi, du Pi Bourdin, 
quelquefois celles d'Amauld, tout comme si elles 
n'avaient pas été faites avant lui, ou si Descartes 
n'y avait jamais répondu. Il nous offre donc le 
spectacle étrange d'un prêtre, d'un évêque, qui, 
au nom de la religion outragée, à ce qu'il as- 
sure liii-méme, soutient contre le spiritualisme le 
plus pur que la matière est capable de penser, et 
que toutes nos idées prennent leur origine dans les 
sens. Aussi Arnauld, en parlant de la Cenhirey a- 
t-il pu dire sans injustice qu'il en admirera, si l'on 
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veut, le latin, « mais qu'il n a jamais vu si chétif 
livre pour ce qui est de la justesse d'esprit et de la 
solidité du raisomiemént. » 

Dans les Questions d'Àulnay [Alnetanœ QiuBstiones 
de coneordiâ rationis et fidei), le scepticisme deHuet 
prend un caractère plus décidé, ou plutôt c'est là 
véritablement que sa pensée et la nature de son 
esprit semontrenttoutentières ; c'est là qu'ilnousfait 
connaître ses vues tant par rapport àla théologie que 
par rapport à la philosophie. Le but, ou si on l'aime 
mieux, le prétexte de cet ouvrage, c'est de nous 
montrer l'acxord de la raison et de la foi ; c'est de 
donner satisfaction à un vœu où se rencontraient 
tous les grands esprits du dix-septième siècle, qui 
existaitdéjàchezlesphilosophesscolastiquesetqu'on 
peut faire remonter sans crainte aux premiers temps 
deTÉglisè. Le résultat qu'il nous offre, son dernier 
mot, c'est que la raison est un dédale de contradic- 
tions et d'incertitudes, et que la foi est le seul abri 
qui nous soit ouvert. En effet, la raison, selon 
Huet, ne mérite notre confiance que dans un seul 
cas : quand elle nous atteste sa propre impuissance 
et nous conseille la soumission la plus aveugle aux 
interprètes de la révélation. Encore ne veut-il pas 
accorder qu'elle puisse nous parler de son chef un 
pareil langage ; lorsqu'elle découvre cette vérité si 
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humiliante pour elle, elle est déjà édairée et sou- 
tenue piar la grâce. Ainsi, réduits à nos seules fa- 
cultés ou sans Tintervention d'une lumière suma* 
turelle, nous ne pouvons pas même nous yanter* 
comme Socrate, d'être sûrs de notre ignorance. Et 
yeut-on savoir quelles sont les autorités qu'on in- 
voque en faveur d'un tel système? car Huet ne îsit 
pas un pas sans être appuyé sur des autorités. Ce 
sont tous les Pères, tous les prophètes, tous les 
apôtres : c'est Platon aussi bien que saint Paul et 
saintÀugustin;Euripède, en cette matière, se trouve 
d'accord avec Isaïe. L'auteur du mémoire, après 
une analyse consciencieuse de cette triste composi- 
tion, fait ressortir, avec autant de verve que de bon 
sens, toutes les contradictions dont elle est formée. 
On veut montrer qu'entre la raison et la foi il n'y 
a nulle incompatibilité; et que fait -on pour y 
parvenir? On supprime entièrement la raison, et on 
ne conserve que la foi. Ce n'est pas encore tout : 
pour écarter la raison, il faut la convaincre de son 
impuissance, il faut établir par des preuves cer- 
taines l'incertitude irrémédiable de tout raisonne- 
ment et de toute démonstration. Enfin, pour com- 
ble de désordre, après avoir soutenu que, hors de 
la foi, et sans doute de la foi chrétienne, il n'y a 
que ténèbres et égarements, on cherche à prouver. 
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oomma dans la Démonstration éf angélique» qu'il y 
a presque identité, tant pour la morale que pour la 
théologie, entre le christianisme et les religions qui 
Vont précédé. 

Le Draité de la faihleue de Veiprit humain nous 
oflRre meins d'intérêt par lui-même que par les 
circonstances extérieures qui s'y raîpportent. Le 
P. Ducerceau l'a trè»-exactement défini en l'appe* 
lant, dans son langage un peu familier, un réchauffé 
d'Empiricut. Mais il peut être considéré en quelque 
sorte comme le testament intellectuel de Huet. 
C'est, de tous ses ouvrages, celui auquel il a donné 
le plus de temps et qu'il a caressé avec le plus d'a- 
mour. Il le composa d'abord en français , contre 
son habitude, puis il le traduisit lui-même en latin, 
afin, sans doute, de le rendre accessible à tous, aux 
étrang»^ et à ses compatriotes, aux seyants et aux 
gens du monde. Quoiqu'il l'eût déjà entièrement 
écrit en 1690 , il le garda en portefeuille jusqu'à 
sa mort, c'est-à-dire jusqu'en 1721, ne cessant de 
le retoucher pendant ces trente dernières années , 
et ne le communiquant qu'à un petit nombre d'in* 
times. Ce fut encore vingt ans plus tard, quand on 
crut les esprits suffisamment préparés, que l'abbé 
d'OUivet se décida à le produire au grand jour. 
Ainsi qu'on le pense bien , ce fut un scandale uni- 
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yersel de voir un pareil livre publié sous le nom 
d un évéque, d'un homme que Ton vénérait pour 
sa piété autant que pour sa science « qui , dans 
Texcès de son zèle, avait appelé Descartes un im- 
pie et Spinosa une bête brute. Un prélat anglais , 
justement célèbre par son esprit et par ses con« 
naissances, dit» après l'avoir lu : « Si l'auteur de 
ce livre dit vrai» je serais bien aise de troquer dès 
demain ma raison contre l'instinct d'un chien, h 
Mais on assista alors à un curieux spectacle. Les 
jésuites, avec qui Huet avait entretenu les relations 
les plus intimes, dont il fut l'élève et l'ami déclaré, 
comme ils furent toujours ses protecteurs , chez 
qui enfin il se retira pendant les dernières années 
de sa vie; les jésuites, après avoir porté aux nuei 
la Censure de la philosophie cartésienne, après avoir 
accepté la dédicace des Questiom d*Aulnay , désa** 
vouèrent , aussitôt qu'il fut publié , le Traité de la 
faiblesse de l'esprit himuxin, qui renferme exactement 
la même pensée sous une forme moins compro» 
mettante peut-être. Ils nièrent d'abord que l'ou- 
vrage fût de Huet. Quelle apparence (ce sont à peu 
près leurs expressions) qu'un aussi saint homme 
fût Vauteur d'un livre qui semble avoir été écrit à 
l'usage des cafés de Paris? Puis, quand la chose 
leur parut impossible, ils prirent bravement leur 
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parti , et firent eux-mêmes , dans leur Journal de 
Trévoux , une critique assez yiye de cette manière 
de défendre la religion, qu'ils avaient encouragée 
et peut-être indiquée quelques années auparavant. 
Nous ne voudrions pas nous porter garants de tous 
ces faits, d'ailleurs peu importants pour l'histoire 
de la philosophie ; car la raison , aussi bien que la 
liberté , se trouve au-dessus des plus habiles con- 
spirations . Nous nous bornons à les rapporter d'après 
l'auteur du mémoire, qui a su leur donner, il faut le 
reconnaître, un très -haut degré d'intérêt et de 
vraisemblance. Il faut ajouter que l'accessoire ne 
lui a point fait oublier l'essentiel, et qu'à l'histoire 
extérieure viennent se joindre l'analyse et la criti- 
que philosophiques. Ni l'une ni l'autre ne laissent 
rien à désirer. Tout ce chapitre, si neuf, si instruc- 
tif, si distingué sous tous les rapports, se termine 
par un portrait de Huet et une sorte de parallèle 
entre son scepticisme et celui de Pascal, dont nous 
ne pouvons nous empêcher de citer quelques traits, 
ce Ouvrez les Alnétanes (les Questions dCAulnay), et 
cherchez-y cette ardeur inquiète, cette fièvre con- 
sumante de l'immortel auteur des Pensées , insti- 
tuant en son âme un combat terrible , comme fut 
jadis celui de Jacob et de l'ange , et pliant sous 
Teffort, se confessant vaincu... Huet est aussi 
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tranquille qae Pascal est emporté ; le scepticisme 
ne lui paraît être qu'un jeu d'esprit ; il n'a eu au- 
cune de ces méditations passionnées sur l'infini 
qui vous prennent quelquefois si fort dans le si- 
lence et la solitude , vous jettent dans des hésita- 
tions terribles, vous troublent et vous abattent 
pour un temps : il faisait exactement ses dévotions, 

■ 

disant son chapelet aux heures voulues, et, pen- 
sant ensuite s'être acquitté de tout, il blasphémait 
sans remords contre la raison universelle qui éclaire 
tous les esprits. Ce n'est donc pas le prêtre en Huet 
qui a fait le sceptique, s'il est permis d'ainsi dire; 
ce n'est point un amour désordonné de la foi, 
comme celui qui travaillait Pascal, qui, par un 
autre endroit , l'a donné à Sextus. Sa foi était pai- 
sible , trop paisible même , et plutôt de dévotion 
que de lumière... Est-ce donc l'érudition, par un 
autre excès, qui l'a perdu, et en était-ilvenu , à 
force de recherches profondes et laborieuses, à voir 
le néant, des pensées humaines? On entend cet 
écueil d'une grande intelligence, où l'imagination 
fait de ces écarts et laisse là la raison. Mais estrce 
que Huet était un métaphysicien d'une intelligence 
extraordinaire qui avait pu juger dans les livres 
la vanité réelle des systèmes? Était-ce un Bayle 
d'une érudition philosophique consommée, à qui 
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toutes les questions étaient connues dans leur fort 
et dans leur faible, qui savait h fond le pour et le 
contre de chaque thèse, les soutenant l'un et l'au- 
tre avec une connaissance et une habileté égales?. . . 
Le dogmatiste si étrangement désabusé de la Dé- 
monstration, et l'épicurien vulgaire de la Censure 
et du Traité de la faiblesse de V esprit humain, n'in- 
diquent nullement cette satiété d'érudition et de 
dogmatisme, ni cet esprit débordé par sa profon- 
deur même et qui s'est perdu en montant. Huet s'est 
perdu tlans les bas lieux. » 

Le chapitre relatif à Hume, quoique moins ori- 
ginal et moins curieux sous le rapport des faits, ne 
le cède pas au précédent pour le mérite de l'expo- 
sition et de la critique. Ce n'est plus une histoire 
ni un portrait littéraire qu'il faut chercher ici, 
mais une discussion approfondie de toutes les opi- 
nions du célèbre sceptique. Hume, selon l'auteur 
du mémoire , c'est iEnésidème ressuscité et mûri 
par l'expérience de dix-sept «iècles. A la souplesse 
et à la subtilité de la dialectique grecque, il unit 
la méthode, la clarté, la précision modernes et une 
franchise sans limites. Tout ce que la logique lui 
impose au nom des prémisses qu'il a adoptées, il 
l'accepte, il l'avoue, sans hésitation et sans honte, 
malgré les murmures du sens commun* C'est par 
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là précisément qu'il remplit dans l'histoire de la 
philosophie et de l'jBsprit humain en général un 
rôle des plus bienfaisants. H a mis à nu le néant 
et labsurdité du sensualisme. Ne croyons pas , en 
efiety que le scepticisme de Hume nç fasse tort 
qu'aux idées de Locke et de Condillac ; il est égale- 
ment funeste à tout système philosophique qui, 
sous une forme ou sous une autre, ne veut recon- 
naître, comme source de la vérité, que Vexpérience 
des sens. Il nous montre, avec une rigueur de dé- 
duction sans exemple, où Ton arrive avec ce prin- 
cipe, non-seulement en métaphysique » mais en 
morale, en politique, en théologie, dans toutes les 
questions enfin où Tàme et la société humaines 
sont directement intéressées. Il commence précisé- 
ment aux derniers mots de YE$$ai «ur l'entende- 
ment kwmainf qui lui-même est le développement 
le plus accompli de ta psychologie sensualiste* Si 
diacune de nos connaissances et notre intelligence 
tout entière n'est que le résultat de ces deux âé* 
ments : des impr^isions venues du dehors par le 
canal des sens et des idées qui nous représentent 
ces impressions , il est clair que la sensibilité est 
tout notre être ; que le rapport de nos idées est 
exactement le même que celui de nos sensations, 
et que le seul lien possible entre elles est celui 
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d'une association produite par l'habitude. Mais il 
ne suffit pas que cette conséquence soit légitime , 
il faut encore la faire accepter ; il faut rétablir sur 
les ruines de Topiniôn contraire, et achever, par la 
dialectique, ce que l'observation, ou plutôt l'esprit 
de système, a commencé. C'est la tâche que Hume 
s'est proposée dans sa célèbre argumentation contre 
la notion de cause ; et l'on sait que son scepticisme 
en matière de métaphysique porte tout entier sur 
ce point. L'auteur du mémoire, après avoir repro- 
duit ses objections avec beaucoup de précision et 
de force, se contente de leur opposer, en les déve- 
loppant , quand cela est nécessaire, les réponses 
sans réplique de M. Maine de fiiran. H a pensé avec 
raison qu'il ne faut pas refaire ce qui a été si bien 
fait, et qu'on peut, sans rougir, se mettre à la suite 
d'un des plus grands métaphysiciens de notre siècle. 
£n morale, c'est encore à Locke que Hume se 
rattache, quoiqu'il montre en apparence une 
grande prédilection pour le système de Hutcheson 
et qu'il substitue au nom de la sensation celui du 
sentiment. Observant que le sentiment n'est pas 
un fait moins personnel ni moins variable que la 
sensation, il en conclut naturellement que les no- 
tions du juste et de l'injuste, du bien et du mal, et 
la morale tout entière doivent varier avec lui. 
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« Les règles de la justice, dit-il, dépendent entiè- 
rement de l'état particulier et de la circonstance 
dans laquelle les hommes se trouvent, et elles doi- 
vent leur origine et leur degré d'autorité à l'utilité 
qui résulte pour la société de l^ur observation 
stricte et rigoureuse. » [Recherches sur les principes 
de la morale, sect. in. ) Ce n'est pas encore tout : 
la vertu n'étant qu'une affaire de circonstance et 
de goût, elle ne doit pas être estimée plus haut que 
l'intérêt et le plaisir : aussi Hume nous a-l-il tracé 
un portrait de l'homme de mérite, comme autrefois 
les stoïciens de leur sage, où l'on voit placés sur 
la même ligne et confondus dans le même respect, 
les plus nobles qualités de l'âme , les biens ou lés 
espérances de la fortune et les plus futiles avan- 
tages de l'esprit. L'honneur, la probité, la gran- 
deur d'âme, ^obtiennent aucune préférence sur 
la gaieté, la grâce , l'aisance dans la conversation 
et l'espérance d'une grande fortune. L'auteur du 
mémoire remarque avec justesse que le portrait 
de Gléanthe (ainsi se nomme ce modèle accompli 
des perfections humaines) est la plus àmère criti- 
que qui se puisse faire de la morale de Hutcheson. 
Il est donc bien vrai qu' en morale , comme en psycho- 
logie et en métaphysique, Hume a arraché au sen- 
sualisme tous ses voiles ; il l'a forcé à confesser son 
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extravagance, et par là il s'est aussi réfuté lui- 
même; car, ôtez-lui son principe, que la sensibilité 
est tout l'esprit de l'homme , tous aurez ruiné de 
fond en comble toutes ses objections. 

Le plus faible des trois morceaux où l'auteur 
passe en revue les principaux résultats du scepti- 
cisme moderne » est celui qu'il a consacré à Kant. 
L'histoire extérieure de la philosophie kantienne , 
les épreuves qu'elle a subies, les vicissitude 
qu'elles a traversées avant de fixer sur elle l'atten- 
tion et les respects du monde, sont racontées 
^'une manière très-intéressante ; mais l'analyse des 
doctrines qu'elle renferme laisse beaucoup à dé- 
sirer. Elle pourrait être à la fois plus forte» pluf( 
complète et plus claire; elle ne rend pas assez 
sensibles les rapports qui unissent entre elles toutes 
les parties de ce vaste système; elle en néglige 
toute une moitié, c'est-à-dire la critique de la rai- 
son pratique, sans laquelle on ne saurait apprécier 
avec une entière impartialité la critique de la raison 
pure. On ne s'explique pas que l'auteur» après 
avoir insisté si longtemps sur la morale de Hume» 
n'ait pas attaché la même importance à la morale 
de Kant| qui est certainement plus originale et plus 
profonde, et qui a joué un plus grand rôle daos 
VbîstoirQ gônéral» die la philosophie. Enfini même 
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dans les limites où elle se renferme , elle s'arrête 
trop à la sarfaee, aux détails, et ne fait pas assez 
eonnaitre Vesprit, la méthode, et les traits les plus 
distinctifs du philosophe allemand. Ailleurs, ces 
défauts seraient moins remarqués ; mais ici , et 
immédiatement à la suite des articles sur Hume 
et sur Huet, il est difficile de n'être pas exigeairt. 
La critique qui succède à cette analyse ne lui est 
pas beaucoup supérieure* Il ne suffit pas d'invo- 
quer contre Kant Tautorité de la conscience et du 
sens commun, il faut résoudre les difficultés qu'il 
propose , et non les trancher ; il faut répondre à 
ses raisonnements et à ses oJ}serYations par des 
raisonnements plus exacts, par une observation 
plus approfondie à la fois et mmns systématique 
de la nature humaine. 

Nous voici enfin arrivés à la conclusion, c'estrà- 
dire à la troisième et dernière partie de l'ouvrage, 
où l'auteur nous expose l'ensemble de ses vues sur 
les objets les plus généraux et les plus élevés de la 
méditation philosophique ; Dieu, l'univers, l'âme 
humaine. Remarquons d'abord qu'au lieu de resr 
ter fidèle à la saine méthode, celle qu'il a recom- 
mandée lui-même et généralement mise en prati- 
que dans les deux premiers livres de son mémoire; 
au liau de commeocer par œ qu'il y a de plut né- 
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cessaire et de plus infaillible pour nous, ce que 
nous savons de nous-mêmes, pour pénétrer ensuite 
dans le monde extérieur et élever enfin un regard 
sur la nature divine, c'est la marche opposée qu'il 
suit ici , et nous allons être assurés sur-le-champ 
que cette faute n'a pas été sans conséquences. 

Cherchant Dieu en dehors de la conscience, il 
le dépouille sans le vouloir, et avec l'intention seur 
lement de le grandir, de tous les attributs de la 
conscience, c'est-à-dire de toutes les perfections in- 
tellectuelles et morales. En effet. Dieu pour lui, 
comme il nous l'a déjà laissé entrevoir ailleurs, 
n'est pas autre chose que l'être en soi et sans limite 
ou l'infini. L'infini ne pouvant pas être compris 
par une intelligence finie , nous n'avons qu'une 
manière de parler de la nature divine, c'est de dire 
ce qu'elle n'est pas , c'est d'éloigner d'elle toute 
limite et toute condition, tout ce qui caractérise 
les êtres bornés et contingents ; mais quant à lui 
attribuer des qualités positives, c'est ce qui lui pa- 
raît au-dessus de notre pouvoir, car toutes celles 
que nous connaissons de cette espèce appartien- 
nent à des êtres créés, ce La créature la plus noble, 
dit-il , de toutes celles que nous connaissons est 
intelligente, sensible et active ; mais Dieu, à moins 
d'anthropomorphisme , ne peut être rien dit pro- 
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premeDt de cela, et si nous parlons de son intelli- 
gence , de son amour et de sa volonté , 11 ne faut 
jamais oublier que ce n'est pas seulement par le 
degré que ces facultés diffèrent en lui, mais par 
Fessence, » Il veut bien accorder à Dieu V unité, 
la simplicité, T immensité, parce que le caractère de 
ces attributs est purement négatif; ils signifient 
tous trois qu'aucune des conditions sur lesquelles 
repose Texistence des êtres, la pluralité» la divisi- 
bilité, rétendue, ne peut convenir à l'être en soi. 
Mais il ne veut pas qu'on puisse dire que Dieu est 
toujours , que Dieu est partout ; car ce serait le 
faire descendre dans le temps et dans Tespace , ce 
serait lui donner de la durée et de l'étendue comme 
aux choses. Il repousse surtout l'opinion qui fait 
consister l'essence divine dans la pensée ou dans 
l'intelligence, et en général dans les facultés exclu- 
sivement propres à l'esprit. « Ce n'est pas , dit-il , 
avoir des idées bien relevées de l'être que de pen- 
ser l'honorer beaucoup en le faisant intelligent... 
Comment Tauteur des esprits ne serait-il qu'un 
esprit? Celui qui fait que les êtres pensent a en lui 
quelque vertu essentiellement supérieure à la pen^ 
sée, sans laquelle la pensée, que nous concevons 
comme pouvant ne pas être, ne serait pas. » 
Le moindre inconvénient de cette doctrine, c'est 
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d'être en contradiction manifeste avec le reste du 
mémoire; c'est de renverser de fond en comble 
toutce qui a été dit précédemment de la valeur ab* 
solue de la raison humaine et de la certitude de nos 
focultés en général. En effet, s'il n'y a rien de com- 
mun entre notre misérable intelligence et celle de 
Fauteur des choses; si, d'après les expressions que 
nous avons citées plus haut, elles diffèrent l'une de 
l'autre non seulement par le degré, c'est-è-dire par 
leur étendue, mais par leur nature ou leur essence, 
ne peut-il pas se faire que ce qui nous parait à 
nous une vérité universelle et nécessaire ne soit 
aux yeux de la raison divine qu'une loi purement 
contingente de notre esprit? Mais alors de quel 
droit l'auteur se sépare-t*il de Kant? Le caractère 
subjectif que Kant attribue à nos idées signifie 
exactement la même chose, avec cette différence 
que, regardant l'existence de Dieu comme au-de^ 
sus de toute démonstration, il ne s'appuie pas sur 
une vérité absolue pour démontrer que toutes les 
lois et toutes les conceptions de notre raison sont 
contingentes et relatives. Nous voilà loin de cette 
proposition si clairement énoncée et si vivement 
défendue ailleurs, que la raison n'est pas une sim- 
ple faculté de notre esprit, mais l'être lui-même, 
c'est-à-dire Dieu présent au dedans de nous et 
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éclairant sans se partager la conscience de tous les 
hommes. 

Considérée en elle-même, indépendamment des 
rapports qu'elle peut avoir avec des doctrines an^^ 
térieures, ou de la position particulière de celui 
qui Tadopte, cette théorie de la nature divine est 
une des plus dangereuses qui se puissent concevoir. 
Aucune différence» comme nous lavons déjà re* 
marqué plus haut, ne la sépare de celle de Plotin 
et de l'école d'Alexandrie. Le Dieu qu'elle offre à 
notre adoration, ce n'est pas la cause personnelle 
et libre, et par conséquent la Providence du monde ; 
ce n'est pas le juge et le père du genre humain ; ce 
n'est pas l'idéal de toute bonté, de toute justice, 
de toute sagesse, le type accompli de la liberté et 
de la raison dans son unité suprême ; c'est le Dieu 
inconnu, ou, comme on disait en Orient avant 
Plotin , c'est l'abîme. Quand les philosophes 
d'Alexandrie lui refusaient même le nom de 
rÊtre, ils étaient plus conséquents que l'auteur 
du mémoire ; car comment se représenter l'objet 
suprême de toute affirmation par des attributs 
purement négatifs? Comment dire qu'un être 
existe qui n'est rien de ce que nous savons, de 
ce que nous concevolfs et de ce que nous pou- 
vons concevoir? On n'imagine rien de plus stérile 
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et de plus vide qu'une pareille abstraction. À force 
d'élever Dieu au-dessus de la créature, on le rend 
inutile et étranger à la création. Mais du moins le 
but qu'on se. propose est-il atteint? Pense-t-on par 
ce moyen rendre impossible toute confusion entre 
Dieu et le monde ? Nous ne craignons pas de le dire, 
c'est le résultat diamétralement opposé qu'on ob- 
tient. En effet, ce qui donne à l'être infini une exis- 
tence distincte de celle du fini, et en même temps 
une existence réelle et positive, ce sont les attributs 
intellectuels et moraux dont la conscience seule 
peut nous donner une idée : c'est la pensée, 
et par conséquent la conscience, la raison, la li- 
berté, etc. C'est grâce à tous les attributs de cette 
espèce qu'il nous apparaît comme créateur, comme 
Providence, comme un objet de respect et de 
crainte, d'adoration et d'amour. Essayez de l'en 
dépouiller sous prétexte qu'ils ne sont pas dignes 
de lui ; ne lui laissez que les qualités abstraites et 
pour ainsi dire mathématiques que l'on consent à 
lui accorder, l'unité, la simplicité, l'immensité ; il 
n'est plus alors que la substance inerte des choses, 
l'élément inconnu et inépuisable dont elles sont 
formées, le principe aveugle et fatal qui se trans- 
forme indifféremment en matière et en esprit, n'é- 
tant pas plus l'un que l'autre dans son essence in- 
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communicable , ou plutôt étant l'un et Fautre à la 
fois, quoique inaccessibles aux sens et à' la con- 
science, comme la substance de Spinosa. L'auteur, 
du mémoire, comme on le suppose facilement 
par Tensemble de ses idées, repousse avec hor- 
reur cette conséquence. Il ne veut pas dire que 
Dieu soit privé des attributs sur lesquels se fon- 
dent nos espérances et nos conyictions religieuses ; 

mais ils diffèrent complètement, selon lui, de ceux 
qui portent les mêmes noms dans la nature hu- 
maine. Cette distinction ne remédie à rien, ou, 
pour parler plus franchement, elle n'a aijcun sens. 
S'il n'y a rien de commun entre la raison humaine 
et la raison divine^ entre la liberté humaine et la 
liberté divine, entre la justice qui fait la règle 
de nos actions et celle que j'attribue à l'auteur 
des choses, il n'y a plus rien de stable et de 
certain, il n'y a plus rien en quoi je puisse es- 
pérer, en quoi je puisse croire, et j'aurai dépouillé 
l'homme, sans profit pour la grandeur de Dieu, 
n y a un égal danger à rendre la nature divine in- 
accessible à la raison et à la confondre entière- 
ment avec elle. L'école d'Alexandrie est tombée 
dans la première de ces deux erreurs, et l'école 
allemande dans la seconde; mais l'une et l'autre, 
malgré la différence de leurs principes, sont arri* 

15 



véeSt par des méthodes presque semblables, à des 
résultats identiques, à la confusion de tous les 
êtres au sein d'une substance inintelligente et inin* 
telligible, plus voisine du néant que de l'infini, et 
à la négation de la liberté humaine. 

Nous nous arrêterons peu aux dernières parties 
de la conclusion. L'une, relative à Thomme, est 
un véritable traité de morale accompagné d'une 
démonstration de la liberté et de l'immortalité de 
rame. On y trouve des convictions sages, élevées 
et défendues avec chaleur^ mais rien qui attire 
particulièrement l'attention. Nous ferons seule- 
ment remarquer que ce morceau ne se lie pas d'une 
manière bien visible aux théories précédemment 
exposées. L'autre, relative à la nature et à la créa- 
tion, n'est, sous la forme d'une paraphrase de la 
Genèse, que le développement des idées que nous 
avons combattues tout à l'heure. Nous n'avons au- 
cune idée ni de l'acte de- la création ni de la fa- 
culté créatrice, quoique nous soyons obligés de 
confesser que le monde a été créé, c'est4i-dire que 
Dieu lui a communiqué l'être par lui seul, sans le 
concours d'une matière étemelle. L'idée de ta 
création, comme toutes celles qui nous servent à 
déterminer la nature divine, est donc une idée 
purement négative* £lle écarte ce qui pourrait 
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porter atteinte à la suprême unité, elle détruit le 
dualisme si unanimement adopté» selon Tauteur, 
par tous les philosophes païens ; mais elle ne nous 
apprend absolument rien sur le véritable rapport 
de l'univers et de son principe. Même en tenant 
compte de la distance qui sépare le fini de Tinfini, 
il n est pas permis de dire que Dieu produit le 
monde comme notre volonté libre les résolutions 
qui en émanent, ou notre intelligence sa propre 
pensée ; il n'y a aucune analogie, aucun terme de 
comparaison entre les faits de la conscience et ce 
qui se passe dans les régions de l'absolu. Le mot 
créateur n'est donc pas synonyme de cawe, puis-* 
que cette idée est tout à fait incompréhensible à 
notre esprit sans Texpérience de notre propre acti* 
vite. C'est une autre erreur de croire que Dieu ne 
fait rien sans le concours de la pensée ou de Vin* 
telligence* Cette faculté, déjà si maltraitée plus 
haut, est ici l'objet des derniers outrages. Bien loin 
qu'elle puisse être regardée comme le principe des 
choses ou un de ses attributs les plus nécessaires, 
elle n'est qu'un des effets les plus humbles de la 
puissance créatrice; elle ne tient pas un rang plus 
élevé dans l'ordre général des existences que la 
terre sur laquelle nous marchons. £n effet, selon 
la doctrine de l'auteur, l'univers n'est pas du tout 
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ce que nous croyons ; il ne renferme pas seulement 
des objets spirituels et des objets sensibles, des es- 
prits et des corps; mais les esprits et les corps, 
pour me servir d'une de ses expressions, ne sont 
que deux points imperceptibles sur la carte de la 
création. En outre, des existences que nous con- 
naissons, ou dont nous avons coutume de peupler 
le temps et Tespace, il y a celles dont nous n'a- 
vons aucune idée, qui ne s'adressent ni à nos sens, 
ni à notre intelligence, ni à aucune de nos facultés, 
qui ne sont ni esprit ni matière, ni aucune combi- 
naison de ces deux éléments. Car pourquoi de tels 
êtres ne seraient-ils pas possibles? Qu'est-ce qui 
nous autorise à croire le contraire? Or au point de 
vue de l'absolu, il n'y a aucune difiérence entre la 
possibilité et la réalité. Tout ce qui est possible, 
l'être infini lui doit l'existence, sous peine d'en- 
courir le reproche de stérilité ou de faillir à sa 
nature, qui est de produire sans mesure et sans fin 
et de communiquer l'être à tout ce qui peut le re- 
cevoir. Il est difficile d'abandonner la raison d'une 
manière plus complète. Pour être conséquent avec 
lui-même , l'auteur aurait dû nous dire quelle est 
la faculté avec laquelle il a sondé l'abîme de l'in- 
fini, et découvert ces existences si incompréhen- 
sibles pour nous. On concevrait qu'il parlât ainsi 
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au nom de l'extase ou de quelque intuition surna- 
turelle ; mais la raison ne peut admettre que ce qui 
est conforme à ses lois, et ce qui tombe à un degré 
quelconque sous sa puissance. Toute chose qui lui 
échappe entièrement, comme ces êtres dont nous 
parlions tout à l'heure, non-seulement n'existe 
pas, mais ne peut pas exister. C'est un mot abso- 
lument vide de sens . 

Ces écarts ont produit sur votre section de phi- 
losophie la plus pénible impression. Elle les a 
trouvés d'une nature tellement grave, que, malgré 
les qualités éminentes qui distinguent ce mémoire» 
elle n'a pas hésité à le rejeter au second rang. 
L'auteur fera bien^ avant de traiter les questions 
de pure métaphysique, d'attendre quelques an- 
nées encore, que l'âge, l'expérience et une plus 
longue pratique de l'histoire aient mûri son talent 
et calmé la fougue de son esprit. Indépendamment 
des erreurs de doctrine qu'il renferme, l'ouvrage 
tout entier est trop irrégulier dans sa composition, 
trop inégal dans la forme et dans la pensée, pour 
être recommandé à vos suffrages ; mais il mérite à 
coup sûr un grand encouragement. Votre section 
de philosophie vous propose de lui accorder une 
mention très^honorable. 
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<f On peut bien ne pas entendre ce qui est; mais 
jamaifl on ne peat entendre ce qui n'est pas. » 

Boasun. 

{êâM pa^ea tii-4**, ferltare ordinaire.) 

Ce travail, le seul dont il nous reste à vous en- 
tretenir, est certainement en lui-même moins re- 
marquable que le précédent ; mais il atteint beau* 
coup mieux le but du concours. Les qualités qui le 
distinguent ont moins d'éclat, elles annoncent une 
nature moins richct moins féconde, moins rare 
peut-être; mais elles sont mieux assorties entre 
elles, elles sont plus à Tusage du philosophe et du 
penseur, et ne laissent aucune prise à ces dange* 
reux emportements, à ces choquantes inégalités 
que ftous avons rencontrés tout à l'heure. C'est la 
fermeté et la rigueur unies à la sobriété, une lo- 
gique sévère au service d'un bon sens éprouvé, et 
qui n'exclut ni l'élévation ni l'étendue, enfin une 
raison calme et mûre, un esprit accoutumé à se 
commander, qui sait renfermer en lui ce qu'il ne 
trouve pas opportun de dire, qui ne donne rien 
au luxe ni au hasard, et se montre partout en 
parfaite intelligence avec lui-même. Aussi rien 
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n'est-il perdu ou isolé dans ce mémoire, dont le 
volume ne laisse pas deviner d'abord toute la sub- 
stance; rien n'en saurait être distrait ou déplacé 
sans dommage pour l'ensemble, tant il y a de suite, 
de méthode, de netteté dans la pensée, et, si l'on 
peut parler ainsi, d'économie dans l'expression. Il 
faut ajouter que cet ordre n'a rien de factice, qu'il 
n'est pas le résultat d'une déduction forcée et pous- 
sée à l'extrême, comme celle que nous avons re- 
marquée dans un des précédents mémoires; lé 
raisonnement ici ne fait aucun tort à la raison ; les 
idées et les faits gardent leurs rapports naturels; 
mais ils sont exposés de telle sorte qu'ils ne peu- 
vent se passer ni s'isoler les uns des autres et qu'il 
&ut les saisir en quelque façon d'un seul coup 
d'œil. Pressé comme il l'est d'arriver au but, c'est- 
à-dire à la solution du problème, et se faisant une 
loi d'y marcher par la route la plus droite et la 
plus directe, l'auteur n'a pas dû faire une grande 
place à l'histoire ; et, en effet pour l'exposition des 
systèmes, pour l'analyse des monuments qui leur 
sont consacrés, pour l'observation des circon* 
stances qui ont préparé ou signalé leur avènement, 
il laisse beaucoup à désirer; les noms et les écoles 
les plus célèbres n'ont pas d'autre usage pour lui 
que de résumer les différents points de la discus- 
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sion ; sans tenir compte de V intérêt que les &its 
historiques offrent par eux-mêmes, il ne s y arrête 
que pour les faire servir à ses fins et les incorporer 
dans sa doctrine. Mais si les détails font défaut, en 
revanche il y a beaucoup de netteté, de précision 
et de profondeur quelquefois, dans les vues géné- 
rales. Si Feiposition est incomplète, insuffisante 
même, la critique ordinairement est pleine de jus- 
tesse et de force. Tout ce qui constitue le caractère 
essentiel d'un système, et si Ton nous permet cette 
expression, sa physionomie propre, est saisi et re- 
tracé avec un tact parfait, tantôt en quelques lignes, 
et tantôt en quelques pages, selon l'importance du 
sujet. Un des morceaux les plus remarquables en 
ce genre est celui qui est consacré à l'appréciation 
comparative du réalisme et du nominalisme. Pour 
comprendre et reproduire ainsi les œuvres les plus 
abstraites de la pensée, la justesse de l'esprit, la 
sûreté du coup d'œil ne suffisent pas, il faut aussi 
une instruction réelle et une certaine familiarité 
avec les idées et les monuments qu'on met en ques* 
tion. Il y aurait donc de l'injustice à ne pas admet- 
tre chez l'auteur plus de connaissances historiques 
que la sévère unité de son plan ne lui permet d'en 
déployer. Quant à sa doctrine, si elle n'est pas ori- 
ginale pour le fond, elle l'est certainement par la 
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manière dont il se l'est appropriée, et la liberté 
avec laquelle il sait la défendre. Ses conclusions, 
heureusement^ ne sont pas nouvelles; mais les mo- 
tifs qu'il leur donne sont à lui, le chemin par le- 
quel il y est conduit ne lui a été tracé par per- 
sonne. Et le moyen de faire preuve d'une origi- 
nalité absolue quand il est question de défendre les 
principes mêmes de toute certitude et de toute con- 
naissance, c'est-à-dire des vérités que la nature ne 
laisse ignorer à aucun homme, et qui, par cela 
seul qu'elles existent, sont nécessairement le pa- 
trimoine de toutes les intelligences? C'est une qua- 
lité aussi, et une qualité malheureusement trop 
rare, de ne pas vouloir être plus sage que la raison 
et de ne pas rougir d'être en communauté de pensée 
avec les plus nobles esprits de tous les temps. Un 
des caractères les plus marqués de ce mémoire, . 
c'est raccord parfait qui existe entre la pensée et 
l'expression. Rien pour l'imagination et pour l'é- 
légance; point d'éclat, ni d'abandon, ni de mor- 
ceaux à effet; mais partout un style ferme et précis, 
correct malgré quelques négligences, simple sans 
être vulgaire, sobre jusqu'à l'austérité et d'une 
clarté irréi»rochable. L'auteur dit tout ce qu'il veut 
dire et comme il veut le dire, sans faire usage de 
la langue particulière d'une école et sans s'adresser 
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à une autre faculté qu'à la raison. Si l'<m voulait 
exprimer en deux mots la différence qui existe entre 
cet écrit et le précédent, on dirait que dans celui- 
ci le sujet disparaît en quelque sorte devant l'au- 
teur» tandis que dans celui-là c'est l'auteur qui 
s'efface complètement devant le sujet. 

Dans une introduction, un peu longue peutnètre 
relativement à l'économie générale de l'ouvrage^ 
il commence par expliquer quelle est la portée et 
quelle est rorigine de la question. Le problème de 
la certitude n'a pas été soulevé à plaisir par les 
philosophes pour être une occasion de doutes sté* 
riles et de vaines discussions ; il a son origine dans 
la nature universelle de l'homme, et il a grandi» il 
s'est développé avec son intelligence. L'homme, 
en effet , comme on le voit par l'histoire des pre- 
miers siècles de la philosophie, quand il commença 
à faire usage de la réflexion, ne songea d'abord 
qu'au monde extérieur; il voulut deviner d'un 
seul coup d'œil et la cause et le principe de la gé- 
nération de toute la nature. Hais comme ces pre- 
miers efforts, dépourvus de règle et de mesure» ne 
lui donnèrent pour résultat que des opinions con- 
tradictoires oii son esprit en suspens ne pouvi^t 
reconnattre la vérité, il se demanda naturellement 
si Ms contradictioM n'étaient pas la oonséquenee 
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de son organkjution intellectaelle, s'il était réeflle^ 
ment en son pouvoir de s*y soustraire ; et, détour- 
nant ses regards du spectacle de l'univers pour le 
porter sur lui*méme , il s'interrogea avec inquié- 
tude sur les sources et sur la valeur de ses con- 
naissances. Ainsi naquit le problème de la certi- 
tude. Résolu une première fois, il reparut encore 
après de nouveaux échecs de la raison , à la suite 
de nouveaux systèmes, qui, pour être plus près de 
la vérité que les premiers, n'en étaient pas plus 
inacessibles au doute; et plus les forces de l'esprit 
humain se sont développées , plus on l'a pris au 
sérieux, plus il est devenu profond et redoutable, 
n intéresse non-seulement la philbsophie , mais 
toutes les sciences sans exception; car partout, et 
dans la religion elle-même, on retrouve cette di- 
versité d'opinions, ce conflit de doctrines, qui lui 
a donné naissance. Mais la philosophie seule, par 
la nature de son objet, est appelée à le résoudre. 
Il ne faut donc pas qu'elle l'aborde avec l'esprit 
du scepticisme, mais avec le dessein, au contraire» 
de donner à la raison une conscience plus réfléchie 
de ses forces, et d'asseoir, s'il se peut, l'édifice 
entier des connaissances humaines sur des fcmde- 
ments plus profonds et plus solides. Le scepticisme 
d'ailleurs ne fait point partie de la sdence philo* 
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sophique, quoiqu'il occupe une grande place dans 
rhistoire de la philosophie. Son rôle est celui de 
la critique ; il menace tous les systèmes qui ne re- 
posent pas sur des bases assez certaines , et oblige 
l'esprit humain à revenir fréquemment sur ses pas 
pour s'assurer qu'il ne fait pas fausse route, et que 
le terrain qu'il a déjà conquis lui appartient en lé- 
gitime propriété. 

Après ces réflexions générales» dont la justesse 
ne peut pas être contestée, l'auteur examine quels 
sont les caractères de la certitude, quelle route il 
faut suivre ou quelle méthode il faut employer 
pour s'assurer de son existence , et enfin à quelle 
source d'idées nous devons nous adresser d'abord 
pour franchir le cercle oii nous semblons enfermés 
quand nous voulons établir rationnellement la lé- 
gitimité de nos connaissances. Si , en effet, nous 
ne possédions pas une faculté d'une certitude plus 
immédiate, plus urgente et plus irrésistible que 
toutes les autres, la question proposée serait tout à 
fait insoluble, ou plutôt elle serait décidée en 
faveur du scepticisme. La faculté à laquelle on 
attribue ce caractère, c'est naturellement la con- 
science ; car personne , pas même le sceptique le 
plus obstiné , ne peut récuser son témoignage. La 
méthode dont il est ici question c'est la méthode 
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psychologique éclairée par Thistoire; et quant à 
la définition qu'on donne de la certitude , elle 
consiste à la distinguer , en attendant une étude 
plus approfondie du sujet, et de la foi aveugle qui 
est notre pi*emier état , qu'on peut appeler l'enfance 
de notre esprit ; et du doute par lequel il com- 
mence à s'éveiller et à prendre possession de lui- 
même ; et de ce demi-savoir, ce terme moyen entre 
la vérité et l'erreur qui se nomme la probabilité. La 
certitude ne vient qu'à la suite de ces trois condi- 
tions. Elle est la connaissance réfléchie, démon- 
strative , aussi complète que la nature humaine le 
permet , et défiant toutes les épreuves de l'expé- 
rience et de la discussion. Ces considérations for- 
ment la matière du premier livre, qui, n'étant en- 
core qu'une suite de l'introduction et servant à 
poser la question plutôt qu'à la résoudre, ne doit 
pas nous arrêter plus longtemps. 

Le second livrç est consacré à l'aiialyse de l'in- 
telligence ; car, s'il est vrai, comme on a essayé de 
le démontrer auparavant , que la certitude ne soit 
pas autre chose que la connaissance dans son état 
le plus parfait, et quand elle ne laisse plus rien à 
désirer à l'esprit, où peut-on chercher les preuves 
et les conditions de son existence , sinon dans les 
facuUés où elle prend sa source, ou dans la consti- 
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tution générale de la pensée? Pour procéder avec 
ordre dans cette étude délicate, Tauteuf commence 
par observer la nature de nos idées « qui sont les 
éléments les plus simples et 1^ plus généraux de 
rinteUigence* Il examine ensuite comment plu- 
sieurs idées se lient entre elles dans un même juge- 
ment ; puis comment plusieurs jugements forment 
un raisonnement ; puis enfin comment plusieurs 
raisonnements se coordonnent dans un tout systé- 
matique, qui prend le nom d'analyse ou de syn- 
thèse, selon qu'il nous conduit des principes à 
leurs conséquences , ou des conséquences, c'est-à- 
dire des faits particuliers, à leurs principes. Cette 
division naturelle est aussi ancienne que la logi- 
que ; elle a pour elle la double consécration du 
langage et de l'histoire, et laisse subsister tout en- 
tier le problème qu'on veut résoudre; car elle ne 
nous apprend absolument rien ni sur la nalure^ ni 
sur l'origine , ni sur la valeur de nos connais- 
sances. Mais pour cela même elle était «ompléte- 
^ ment inutile ici, et l'auteur aurait mieux fait d'ei- 

poser tout d'abord, au lieu de la réserver pour la 
fin, la théorie psychologique des facultés. D'ail- 
leurs , n'a-t-il pas déjà parlé plus haut de la con- 
science, quand il nous a montré qu'elle est la 
condition première de toute coimaissance et de 



toute c^titude? En parlant de la cosicieiice, il 
s'est cru obligé de nous entretenir aussi de la mé- 
moire» pour nous conYâincre que Tune de ces fa«> 
cultes n'est pour ainsi dire qu'une extension de 
Tautret et que toute la yaleur que nous reconnais- 
sons k la première appartient aussi à la seconde. 
Pourquoi donc s'être arrêté là et n'avoir pas traité 
immédiatement de la raison, de la perception ex« 
terne et de toutes les autres facultés de Tintelli* 
g^ce? Il a cru bien plus rigoureux et plus démon-» 
stratif contre le scepticisme de déterminer d'abord 
la nature de nos idées, de démontrer ensuite que 
les objets qu'elles représentent sont parfaitement 
réels, et d'arriver enfin aux facultés dont elles éma- 
nent, pour en établir définitivement la certitude. 
Hais ces trois choses sont absolument inséparables. 
La classification des idées suppose nécessairement 
celle des facultés, et il est impossible qu'on s'oc^ 
cupe soit des unes, soit des autres, sans, tenir 
compte des objets auxquels elles se riipportent. Au ' 
reste, ce défaut est sans aucune conséquence pour 
le fond des choses ; on en jugera par les résultats 
que nous allons essayer d'exposer. 

Avant toutes les autres idées, nous sommes obli- 
gés d'admettre celles qui ont leur origine dans la 
conscience : Vidée du moi ou du sujet même de 
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la conscience, Vidée de nos facultés et celle des 
actions ou des pbénomènes qui en sont le résultat. 
Douter de ces choses, et par conséquent des idées 
qui les représentent , c'est le dernier terme de la 
contradiction et de la folie ; car, ainsi qu'on l'a dit 
depuis longtemps , celui qui doute affirme par là 
même son existence, et celle de sa pensée, et celle 
de la faculté par laquelle il pense. Mais il y a des 
idées de conscience qui, tout en se rapportant à moi 
et à des manières d'être qui me sont propres, suppo- 
sent une autre existence que la mienne et d'autres 
propriétés que celles dont je suis doué. Quand 
j'éprouve une sensation, je crois aussitôt qu'il y a 
hors de moi une cause qui Ta produite et qui la 
produira encore toutes les fois que je me trouverai 
avec elle dans les mêmes rapports. Je crois à l'exis- 
tence de cette cause aussi fermement qu'à ma pro- 
pre existaice, et le phénomène qu'elle a excité en 
moi, je me l'explique par une propriété particu- 
lière dont je suis aussi sûr que de mes facultés, 
quoique j'en aie une notion moins exacte et moins 
claire. Ainsi, les idées relatives au monde exté- 
rieur, ou, comme on est convenu de les appeler, 
les idées sensibles sont tout à fait inséparables des 
idées de conscience. Elles nous apparaissent les 
unes et les autres au même instant, sollicitant au 
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même degré noire confiance. Cependant^ comment 
expliquer ce passage du dedans au dehors ? Com • 
m^it justifier cette croyance à des objets distincts 
de nous, que nous ne pouvons nous représenter 
que par nos propres modifications? Id l'auteur 
met à nu Tincooséquence du sensualisme, qui, 
après avoir réduit notre intelligence tout entière à 
deux faits éminemment personnels, la sensation et 
la réflexion, ne veut cependant reconnaître pour 
vrais que des existences et des objets extérieurs. Il 
démontre, dans une argumentation serrée et très- 
énergique, qu'il n'y a que deux voies ouvertes à 
ce système : ou de renoncer à son principe , qui 
fait dériver toutes nos idées de l'expérience, ou de 
confesser son ignorance relativement à l'exjstence 
du monde matériel. « Le sensualisme , dit-il avec 
beaucoup de raison , c'est la moitié du scepti^ 
cisme. » D'ailleurs, le moi et la nature extérieure, 
avec les propriétés et les phénomènes qui les dis- 
' tinguent l'un de l'autre, ne sont pas les seuls objets 
de notre pensée ; outre la science du physicien, il 
y a aussi celle du géomètre, dont les définitions et 
les démonstrations sont tout à fait indépendantes 
du témoignage des sens. Outre les observations de 
la psychologie, il y â les spéculations de la méta- 
physique, dont les principes ne peuvent pas se 

16 
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renfermer dans les limites de la conscience* Il y a 
aussi les règles de la morale, qui n'existent qu'à la 
condition d'être uûiverselles et nécessaires. Il faut 
donc admettre une troisième classe d'idées, supé- 
rieure aux deux précédentes, et sans laquelle noke 
croyance à l'univers matériel est absolument inex- 
plicable : ce sont les notions d'unité , d'espace , de 
temps, de substance , de cause , d'infini , de droit, 
de devoir, en un mot les idées de la raison. 

Mais aucune de nos idées , de quelque source 
qu'elles émanent, ne se présente d'abord isolément 
à notre esprit. Leur condition naturelle, c'est d'être 
réunies dans un jugement dont elles empruntent 
toute leur signification et leur valeur. Or, qu'est-ce 
que le jugement? Si l'on s en rapporte à Locke et 
à toute l'école sensualiste, le jugement n'es l que la 
faculté de percevoir la ressemblance ou la difiCé- 
rence de deux idées; par conséquent, il ne nous 
apprend rien sur la nature et sur l'existence des 
choses, il nous laisse emprisonnés dans la con- 
science avec des abstractions, c'est-à-dire des con- 
ceptions isolées dont l'objet nous échappe. L'auteur 
du mémoire combat victorieusement cette triste 
doctrine : il démontre que, loin de précéder le ju- 
gement, les idées empruntent de lui seul leur clarté 
et leur signification ; qu'avant lui il ne peut y avoir 
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dans notre esprit que des images confuses, comme 
celles qui nous poursuivent dans nos songes ou 
qui semblent composer Tentendement des ani- 
maux; qu'il signale le moment où la penséoi pour 
ainsi dire , prend possession d'elle-même , oh elle 
entre en exercice d'une manière active avec le con- 
cours des principes les plus essentiels de la raison. 
En effet, celui qui juge a d'abord la conscience de 
lui-même et affirme son existence comme être pen- 
sant. De plus, il ne suppose pas que cet acte de sa 
pensée soit un acte isolé et sans résultat, il le croit, 
au contraire, en rapport avec un objet, et capable 
de le saisir tel qu'il est en lui-même. Il admet 
donc, en d'autres termes, le fait général de la con* 
naissance, ou ce que l'auteur appelle la pensée en 
soi. Cette idée est la première condition du juge- 
ment, quels que soient l'objet, la nature et la va- 
leur de celui-ci ; mais, si simple qu'elle nous pa- 
raisse , cette idée en contient une autre dont il est 
impossible de la séparer. Je ne puis affirmer mon 
existence comme élre^pensant , je ne puis donner 
à ma pensée un objet réel , sans admettre le fait 
absolu de l'existence ou la notion absolue de l'être; 
or, la notion de l'être suppose à son tour celle de 
l'identité, dont l'expression la plus connue est le 
principe de contradiction, regardé par les logiciens 
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« 

comme k base de tous nos jugements. Enfin, Tétre 
a nécessairement des qualités ou des manières 
d'être» il existe de telle ou telle façon , sous peiné 
de ne pas exister. Ce troisième point de vue est le 
rapport de la substance aux phénomènes , ou sim- 
plement la notion de substance, que Fesprit est 
obligé de supposer lorsque, dans un jugement, il 
fait la distinction de l'attribut et du sujet. Les trois 
conditions qui viennent d'être indiquées sont com- 
munes à tous nos jugements et en constituent yéri- 
tablement l'essence; mais il y en a d'autres non 
moins évidentes sur lesquelles reposent la diversité 
et les différences que nous observons entre eux : 
ce sont les idées du contingent et du nécessaire, 
auxquelles se rattachent les notions de durée et 
d'éternité, de temps et d'espace; d'autres modi- 
fications ont leur origine dans les idées de nombre 
et de personne, du bien, du beau, etc. C'est donc 
la raison tout entière qui intervient avec la con- 
science dans ce premier acte de la pensée. Toute 
cette théorie du jugement, dont on ne peut donn^ 
ici qu'une idée fort incomplète, est un morceau 
d'une grande valeur ; on y reconnaît un véritable 
talent d'analyse dirigé vers un but très-élevé, et un 
sentiment énergique de l'unité et de l'activité de la 
pensée humaine. 
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Le jugement, pas plus que les idées dont il est 
formé, ne demeure isolé ou stérile dans notre in- 
tdligence ; mais d'un ou de plusieurs jugements 
nous en tirons d'autres, et cette opération reçoit 
le nom de raisonnement. On distingue deux es- 
pèces de raisonnement , Vinductif et le déductif, 
entre lesquels on aperçoit ordinairement si peu 
d'analogie, qu'ils semblent former deux opérations 
ou plutôt deux facultés essentiellement distinctes ; 
si l'on parvenait .donc à prouver que ces deux es- 
pèces de raisonnement reposent sur le même prin« 
cipe, on comprendrait pourquoi elles ont été réu- 
nies sous le même titre, et Ton ne se tourmenterait 
plus l'esprit, comme on le fait, pour expliquer la 
légitimité et découvrir le fondement rationnel de 
l'induction. Pour le raisonnement déductif , il est 
évident qu*il s'appuie sur le principe d'identité ou 
de contradiction. Je ne dis rien dans la conclusion 
qui n'ait déjà été dit dans les prémisses ; ce que 
j'affirme d'un genre, je l'affirme des espèces et des 
individus qu'il comprend. Le rapport qui lie entre 
elles les différentes propositions du syllogisme , 
c'est le rapport d'un tout à ses parties, le rapport 
d'identité. L'induction repose-t-el!e donc sur une 
base essentiellement différente? Il n'y a pas d'in- 
duction possible sans la croyance que dans chaque 
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individu se trouve ce qui constitue Tespèce, et dans 
chaque espèce ce qui constitue le genre : par 
exemple, nous sommes sûrs de rencontrer dans un 
homme à un degré plus ou moins élevé, sans doute, 
les caractères qui distinguent l'humanité en géné^ 
rai ; seulement, il faut que nous sachions distin- 
guer ces caractères essentiels et permanents des 
qualités accidentelles et fugitives qui s'y mêlent 
nécessairement. Cette distmction est Tœuvre de 
l'observation et de Tanalogie ; mais elle n'ajoute 
rien à la croyance dont nous venons de parler , et 
qui existe dans notre intelligence bien avant toute 
classification, sous une forme plus générale et plus 
absolue que celle que nous venons de lui donner. 
Pourquoi, en effet, un phénomène que nous avons 
observé une fois, dans certaines circonstances, 
nous paraît-il devoir se reproduire encore dans des 
circonstances semblables ? C'est que nous croyons 
à l'identité de la nature des choses; c'est que nous 
sommes convaincus que la même substance con-* 
s»ve toujours les mêmes attributs. Pourquoi les 
qualités que nous avons remarquées dans un être, 
sommes-nous tentés de les chercher dans plusieurs 
dont nous augmenterons proportionnellement le 
nombre ? Parce qu'une loi irrésistible de notre es- 
prit nous force à supposer une nature universelle 
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dont participent toutes les existences particulières ; 
que, sous les apparences diverses qui frappent nos 
sens, nous sommes obligés d'admettre un principe 
essentiellement un et invariable : ainsi , l'unité et 
l'identité, ou plutôt la notion de l'être qui les ren- 
ferme toutes deux, tel est le principe de l'induction 
aussi bien que du raisonnement déductif. Il n'y 
aurait rien à dire contre cette doctrine , si l'auteur 
y avait apporté moins d'exagération et ne s'était 
fait, comme il y a lieu de le craindre, beaucoup 
d'illusion sur son originalité. Est-il vrai que , dans 
toutes les applications de l'induction, dans les plus 
humbles comme dans les plus élevées, quand nous 
affirmons, par exemple, que le soleil se lèvera de* 
main, ou que l'air est nécessaire à la vie des ani- 
maux, notre pensée se reporte immédiatement à 
la notion de l'être en soi et de l'unité absolue? 
Personne n'oserait le prétendre, et la question, 
ainsi posée , devient une question de fait où l'es- 
prit de système n'a aucune prise. Sans aucun 
doute, la notion de l'être entre dans toutes les 
conceptions de notre entendement, et elle peut 
^e considérée comme le dernier terme de toute 
généralisation ; est-ce une raison pour ne recon- 
naître aucun autre principe d'un usage plus précis 
et plus immédiat? S'il en était aii^i, toutes les 
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sciences aussi bien que toutes les existences se 
confondraient en une seule ; ce qui est bien cer- 
tainement loin de Vesprit si ferme et si clair de 
l'auteur. Ce qu'il y a de fondé dans sa théorie, 
c'est donc que nous croyons à Tintervention de la 
raison dans la nature , que cette même raison qui 
brille au dedans de nous , nous la transpQrtous 
par une foi irrésistible au dehors, nous en faisons 
la maltresse et la souveraine du monde ; car, uni- 
verselle et nécessaire , c'estrà-dire infinie comme 
elle l'est, si elle n'est pas partout, elle n'est nulle 
part; c'est pour cela que les faits nous semblent 
subordonnés à des lois , c'est-à-dire à des idées , et 
que ces idées elles-mêmes laissent notre esprit peu 
satbfait, tant que nous .ne les voyons pas se coor- 
donner dans un plan général. Mais, entendu dans 
ce sens, le principe d'induction n'a jamais été con- 
testé ni méconnu par la philosophie moderne , et 
c'est très-injustement que l'auteur accuse l'école 
écossaise de n'en avoir pas compris toute l'impor- 
tance ; il n'y a pas plus dans ce que nous venons 
de dire que dans la proposition de Reid, que nous 
supposons nécessairement un ordre constant et gé- 
néral dans les phénomènes dé la nature. 

L'intervention de la raison, c'est-à-dire des idées 
qui lui sont propres et qu'elle tire exclusivement 
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de son seia, n'est pas moins évidente dans l'ana- 
lysent dans la synthèse, dans l'observation et dans 
la classification, en un mot dans la composition 
générale d'un système scientifique, que dans cha- 
cune des opérations précédemment analysées. 
Ainsi, les divisions établies par les savants entre les 
êtres qui peuplent le monde extérieur ont d'autant 
plus de vérité» sont d'autant plus naturelles et plus 
durables qu'elles reposent sur un principe plus 
rationnel, et négligent les qualités superficielles 
qui ne s'adressent qu'à nos sens. C'est par là qu'en 
histoire naturelle, par exemple , les classifications 
modernes ont tant de supériorité sur les classifica- 
tions anciennes. Celles-ci ne se fondent qae sur les 
rapports extérieurs, qui frappent immédiatement 
les yeux, mais dont la raison ne peut pas se rendre 
compte. Celles-là, au contraire, supposent toujours 
un plan dont les parties se rapportent les unes aux 
autres et conspirent à un but commun : aussi une 
seule de ces parties fait-elle deviner toutes les au- 
tres ; avec un débris de la charpente on recon- 
struit l'animal tout entier. La même condition est 
imposée à l'expérience proprement dite, qui est la 
base de ces classifications. Il n'y a pas d'expé- 
rience ou d'observation possible sans le principe 
de causalité, qui lui-même est par sa source étran- 
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ger à Vexpérience : la relation de cause à efifet une 
fois détruite , il n'y a plus d'analyse, plus de syn- 
thèse, plus de science ; il ne reste que des impres- 
sions fugitives et confuses. Les idées d'étendue, 
d'espace, de durée, de nombre, ne jouent pas un 
moindre rôle dans la science de la nature, que la 
notion de cause ; elles dérivent de la raison aussi 
bien que ce dernier princip*e, et, si nous en croyons 
l'auteur, leur concours nous est nécessaire, même 
quand nous voulons nous représenter les plus sim- 
ples qualités de la matière. La plus essentielle de 
toutes , la solidité, n'implique-t-elle pas l'idée de 
résistance? et la résistance peut-elle se concevoir 
sans une force ou sans une cause? l'étendue ne 
peut se concevoir sans l'espace , la divisibilité sans 
le nombre, qui, à son tour, suppose l'unité. Le 
mouvement est une autre applicaition de la notion 
de force ou de cause ; la fluidité et la mollesse ne 
sont que des modifications de la solidité. C'est 
cette alliance entre les qualités sensibles et les 
principes de l'intelligence qui donne aux lois du 
monde physique cette précision , cette fixité, ce 
caractère rationnel, en un mot, qui les rend acces- 
sibles au calcul. 

Mais il faut bien nous garder d'un excès dange** 
reux où cette observation pourrait nous conduira. 
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Les idées absolues de la raison se mêlent à tous les 
résultats de l'expérience; mais elles ne la rempla- 
cent pas, et il ne faut pas se flatter d'en faire sortir 
4 par une déduction nécessaire la connaissance des 
lois et des phénomènes de la nalure. Elles consti- 
tuent, à proprement parler, le domaine de Tim- 
muable et de Finfini; une fois qu'on s'y est en- 
fermé, c'est en vain que Ton tenterait d'en sortir. 
Qu'irait-on chercher, en effet, au delà de la sphère 
qu'elles embrassent? Un principe? Nous n'en con- 
cevons pas de plus élevé qu'elles-mêmes : elles sont 
le fond et la dernière limite de la pensée ; et quant 
à la supposition si fréquemment reproduite dans 
la philosophie moderne, qu'il leur faut une mani- 
festation extérieure, qu'elles ont besoin de se réa- 
liser, en quelque sorte, dans une série indéfinie de 
phénomènes, elle ne repose sur aucun fondement. 
Le caractère propre des idées de la raison est au 
contraire de se suffire. à elles-mêmes, de nous re- 
présenter le plus haut degré de la réalité et de 
l'existence, l'être dans sa perfection et dans sa plé- 
nitude. Ainsi, pour répondre sur-le-champ à une 
difficulté qui ne manquera pas de se présenter à 
l'esprit, la cause absolue, la cause en soi, ne cesse 
pas d'exisler, comme on l'a dit, ou d^tre acces- 
sible à notre intelligence, si elle n'est pas féconde 
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dans le sens ordinaire du mot, ou si elle ne pro- 
duit pas une série toujours incomplète d'effets ex- 
térieurs et finis: il lui suffit d'être éternellement 
cause de soi, ou de renfermer son énergie dans le 
foyer de sa propre existence : c'est à cette condition 
seulement qu'elle se suffit à elle-même et qu'elle 
est réellement, c'est-à-dire actuellement, infinie. 
On démontre également, mais par des arguments 
d'une autre nature, que l'idée de la substance et 
de ses attributs les plus essentiels est tout à fait 
indépendante des phénomènes que nous percevons 
dans le temps et dans l'espace, que l'immensité ne 
peut se résoudre en étendues limitées, quel qu'en 
soit le nombre, ni l'éternité en durées successives. 
« n y a donc, pour nous servir des expressions de 
l'auteur, un abîme égal à l'infini lui-même entre 
la conception de l'infini et celle du fini. » Ces deux 
termes extrêmes de notre intelligence sont abso- 
lument irréductibles l'un à Vautre; notre pensée 
entre en exercice par celui-ci, c'est-à-dire par le fini, 
mais à l'instant même l'autre se présente et nous 
éclaire de sa présence, que nous sachions ou non 
la reconnaître ; car sans lui rien n'est intelligible. 
Il y a donc quelque chose d'intelligible en soi qui 
se manifeste à notre esprit sous certaines formes 
déterminées ; il y a une idée absolue et pure dé la 
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pensée saos laquelle je ne m'explique pas que je 
sois un être pensant et que j aie la conscience de 
moi-même. C'est ainsi que l'auteur, après avoir 
ruiné par la base la théorie sensuaïiste, ferme le 
chemin au panthéisme, et nous montre la con- 
science, par conséquent la personnalité, la liberté, 
dans le sein de l'absolu comme dans le centre de 
notre propre existence. Il y a beaucoup d'origina* 
lité dans la manière dont ce résultat est exposé et 
défendu. On suit avec un intérêt croissant la dé- 
duction serrée, les considérations élevées et pro* 
fondes qui y conduisent; c'est Tintérét qu'on 
éprouve toujours lorsqu'on voit une forte et libre 
intelligence instituer une lutte sérieuse contre les 
difficultés d'une grande question. 

Ce n'est pas assez de faire connaître les éléments 
et les lois de l'intelligence, il faut montrer quelle 
en est la valeur par rapport aux choses ou à la vérité 
en général, et quelles sont les choses, les existences 
déterminées auxquelles ils s'appliquent avec une en* 
tière certitude : ces deux questions si étroitement 
liées entre elles, et^qui font pour ainsi dire le cœur 
du sujet, forment la matière d'un troisième livre 
plus intéressant encore que les deux précédents. 

En montrant, la fausseté du sensualisme, lau^ 
teur croit avoir détruit d'avance le scepticisme de 
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Hume et de Sextus, dont toute la force est dans la 
supposition que les impressions des sens sont f u- 
nique origine de nos idées ; il ne lui reste plus qu'à 
apprécier séparément la valeur de chacun de leurs 
arguments, ce qu'il se propose de faire dans le li- 
vre suivant» consacré tout entier à l'histoire. Mais 
il est une autre espèce de scepticisme qui, sans mé- 
connaitre l'eiistence de certains éléments puisés 
dans le fonds même de la raison, de certaines idées 
antérieures et supérieures à l'expérience, soutient 
que ces idées sont des formes inhérentes à notre 
constitution, de stériles catégories dépourvues de 
toute valeur par rapport à l'existence et à la nature 
des choses ; c'^t le scepticisme idéaliste de Kant. Il 
ne s'agit pas encore, dans cette partie du mémoire, 
d'une exposition régulière et d'une critique détaillée 
de l'idéalisme transcendantal ; mais il faut montrer 
quel en est le vice essentiel, il faut le renverser 
tout d'un coup dans son principe; autrement com- 
ment parler de la certitude et des existences di- 
verses que notre intelligence nous révèle? C'est une 
idée malheureuse de faire ainsi en deux fois l'exa- 
men d'une doctrine où tout se lie et s'enchaîne 
étroitement, qu'on est forcé d'embrasser tout en- 
tière, dans son principe et dans son développe- 
ment, sous peine de ne la pas comprwdre ; mais 
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on oublie promptement cette vicieuse ordonnance 
quand on examine les raisons mêmes que l'auteur 
fait valoir ici contre le scepticisme de Eant. 

D abord, l'analyse sur laquelle se fonde la cri- 
, tique de la raison pure manque de rigueur et 
d'exactitude. Après avoir distingué avec une préci- 
sion admirable les deux espèces d'éléments sur les- 
quels s'exerce notre intelligence, les éléments parti- 
culiers que nous recevons du dehors par l'entremise 
des sens et les éléments universels que la pensée 
tire de son propre fonds, elle a le tort d'établir 
parmi ces derniers une ligne de démarcation chi- 
mérique, en désignant les uns comme les formes 
de la sensibilité et les autres comme les formes de 
l'entendement : on sait que ces prétendues formes 
de la sensibilité ne sont qu'au nombre de deux : le 
temps et l'espace. L'auteur du mémoire remarque 
avec beaucoup de raison qu'elles nous offrent pré- 
cisément les mêmes caractères que les conceptions 
de cause, de substance, d'unité, d'être, considérées 
par le philosophe allemand comme des formes es- 
sentielles de la pensée. Il n'y a donc pas de mi- 
lieu : il faut les accepter ou les rejeter au même 
titre. Or, si l'espace et le temps ne sont que des 
formes, c'est-à-dire, après tout, des modes de notre 
sensibilité, Têtre n'est pas daviantage; et comme la 
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notion de Tétre, ainsi qu'on a essayé de le démon- 
trer plus haut, est la base de nos jugements, et 
par suite, de toutes les opérations de notre intelli- 
gence, il en résulte que nous n'avons pas même le 
droit d'affirmer notre pensée» que nous ne pou- 
vons pas savoir s'il y a en nous des idées ; il ne 
nous restera plus que la sensation et ses impres- 
sions aveugles, ce qui est contraire au principe 
même de l'idéalisme de Kant. D'ailleurs pour ac- 
cuser la raison de n'avoir aucun rapport avec la 
nature des choses, pour refuser à l'homme la cer- 
titude objective et absolue, il faut avoir au moins 
une idée de cette espèce de certitude, et il faut être 
sur que cette idée existe en nous avec des caractères 
qui la« distinguent de toutes les autres. Or, com- 
ment serait-il possible d'avofr cette assurance s'il 
n'y avait rien d'absolument, d'objectivement cer- 
tain? Donc l'objectif et le subjectif» quoique dis- 
tincts, sont inséparables dans la notion delà cer^ 
titude : quoique l'un se rapporte à l'absolu et l'au-^ 
tre à un simple fait de conscience, ils sont cepen- 
dant dans une relation telle que notre esprit est 
forcé de les admettre ou de les rejeter en même 
temps : en d'autres termes, la certitude n'admet 
pas de partage, elle est tout entière ou elle n'est 
pas. Il y a dans le système de Kant une autre dif- 
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ficolté plus évidente encore : on soutient que les 
principes les plus nécessaires de notre raison n'ont 
qu'une valeur purement relative et personnelle; 
que la vérité objective ou absolue nous manque. 
Pour faire cette distinction, il faut que Vidée que 
nous avons de la vérité objective soit parfaitement 
conforme à son objet, ou qu'elle soit objectivement 
vraie; car» si elle. n'était elle-même qu'une forme 
de noire entendement ou une loi conditionnelle de 
notre nature, que deviendrait la différence du sujet 
et de l'objet, et comment saurions-nous que celui'< 
ci nous est inaccessible? Mais il n'est pas néces- 
saire d'invoquer contre le scepticisme une idée 
plutôt qu'une autre ; il trouve sa condamnation 
dans le fait seul de la conscience, qui suppose né^ 
cessairement la connaissance de la pensée par elle- 
même, et par conséquent la valeur absolue de la 
pensée. En effet, si Iq, pensée n'est pas quelque 
chose d'intelligible en soi, comment expliquer la 
connaissance que j'ai de moi-même comme être 
pensant, et celle de ma propre pensée? « Lorsque 
je dis : Je pense (c'est l'auteur qui parle ), ce n'est 
pas un phénomène purement personnel, comme 
quand j'éprouve une impression de chaleur ; Têtre 
qui se pose ainsi lui-même en face de soi n'est pas 
simplement affecté comme celui dont la sensibilité 

17 
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seule est enjeu; il exprime au contraire sa propre 
nature, non en tant qu'il Véprouye, mais en tant 
qu'il la connaît et qu'il la conçoit intelligible, ab« 
solument et pour tous. Otez donc Vidée absolue de 
la pensée, d'ob résulte Tintelligibilité de ce rapport 
spécial de connaissance, et par suite annihiles le 
jugement qui exprime la connaissance que j'ai de 
moi-même, ou seulement, comme le sceptique 
voudrait le faire, infirmez-en la portée et la va* 
leur : aussitôt l'intelligence tout entière disparaît, 
l'aveugle sensibilité envabit de nouveau tout notre 
être. Hais que dis-je? le sceptique consérve-t*il ici 
quelque force? peut-il nier qu'il pense, quand il 
s'interroge lui-même sur la valeur de sa pensée? 
peut-il nier, par conséquent, qu'il se connaisse ac- 
tuellement lui-même comme être pensant ?...Amsi 
ou reconnaissez à la pensée sa nature propre, qui 
est d'être le rapport de l'intelligence à la vérité, 
ou ce qui vous est impossible, abdiquez le titre 
d'être pensant. » 

En résumé, la solution du problème de la certi- 
tude repose tout entière sur ces deux points : la 
conscience actuelle du fait de la pensée, exprimée 
par \eeogito, ergo sum, de Descartes, et l'idée que la 
pensée se suffit à elle-même d'une manière abso- 
lue, qu'elle porte en elle-même la vérité et la cer- 
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titude, qu'elle est son propre objet ou Tintelligible 
en soi : cette dernière condition a été exprimée par 
Aristote. lorsqu'il a dit dans sa Métaphysique : La 
pensée véritable est la pensée de la pensée. C'est 
ainsi, remarque l'auteur, que ces deux grands gé- 
nies , qu'on a toujours opposés Tun à l'autre , et 
qui, en effet,, ont considéré la science de deux 
points de vue bien différents , nous représentent 
les deux termes extrêmes, le point de départ et le 
principe le plus universel, l'alpha et l'oméga de la 
philosophie tout entière. Ces deux termes peuvent 
être éclairés d'un plus grand joar ; on peut déter- 
miner d'une manière plus précise et plus profonde 
peut^tre les rapports qui les unissent; mais il n'est 
pas possible de les changer. 

Après avoir établi la légitimité de la connaissance 
humaine en général, l'auteur entreprend la même 
tâche pour chacune de nos connaissances en parti- 
culier ou du moins pour chacun des objets les plus 
importants auxquels s'applique notre intelligence : 
rame, le monde extérieur et Tobjet suprême de 
notre raison, Tétre qui est la condition de tous les 
êtres. 

Après tout ce qui a été dit de la certitude de la 
conscience et de l'impuissance où nous sommes de 
mettre en doute aucun des phénomènes qu'elle 
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éclaire, l'existence de Tàme est un fait incontesta- 
ble; TAme se connaît elle-même, non par l'applica- 
tion d'un principe supérieur à la conscience , non 
par voie d'induction ou de déduction, mais par le 
moyen le plus infaillible de tous, par une apercep- 
tion immédiate qui embrasse à la fois et ses opéra- 
tions et son essence. En effet, Vâme met du sien 
dans tous les états par lesquels elle passe; en d'au- 
tres termes , elle est toujours active » soit qu'elle 
Teuille, soit qu'elle pense, et même lorsqu'elle 
sent ; car les impressions dont elle est susceptible, 
elle ne les éprouve réellement qu'à la condition de 
les recueillir, en quelque sorte, et de s'y attacher, 
comme elle s'attache aux objets de sa pensée. Cette 
activité est donc la véritable essence , le principe 
identique et permanent de notre être. D'un autre 
côté, conunent la connaissons-nous? Est-ce seule- 
ment par des actes déjà accomplis, c'est-à-dire par 
ses effets, comme nous connaissons une cause ex- 
térieure? Non ; c'est dans l'effort même dont ces 
actes sont le résultat , et jusque dans le principe 
permanent d'oii part à son tour l'effort et qui a la 
vertu de le prolonger ou de le suspendre. La per- 
sonne humaine, ce n'est pas autre chose que Vâme 
se connaissant elle-même , ou la conscience réflé- 
chie de cette force une et^nultiple tout à la fois; 
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une dans son principe , multiple dans ses facultés 
et dans ses actes. Mais il nous faut du temps pour 
arriver à cet état ; car, comme tout ce qui appar- 
tient à ce monde , nous sommes placés sous Tem- 
pire du temps , et c'est par degrés que la nature 
nous conduit à la jouissance complète de nous- 
mêmes. Cet épanouissement successif du principe 
fondamental de notre existence est fort bien décrit 
dans ]es lignes suivantes : (c Au sein du développe- 
ment spontané de notre être, le moi n'est d'abord 
qu'un point presque imperceptible, comme le germe 
dans l'œuf; peu à peu il se développe : c'est une 
lueur d'abord vacillante et à peine distincte , qui 
devient de plus en plus ferme et brillante, jusqu'à 
ce qu'enfin, si l'être humain accomplit sa destinée, 
elle l'éclairé dans ses profondeurs, et d'une force 
aveugle, fatalement poussée par ses instincts, fasse 
une personne libre, entièrement maîtresse de soi.») 
Les deux faits sur lesquels repose la connais* 
sancé entière de nous-mêmes, la conscience et l'ac- 
tivité volontaires, nous font connaître aussi, sans 
aucun intervalle , la nature extérieure. D'abord il 
est certain que les objets extérieurs ne nous révè- 
lent leur existence que par les sensations qu'ils 
nous font éprouver, et la sensation est un fait per- 
sonnel qui tombe immédiatement sous la con- 
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science. Mais il ne suffit pas que je me sente affecté 
d'une certaine manière pour que j'aille aussitôt 
chercher hors de moi la cause de ce phénomène : 
il faut avant tout que j'aie Vidée d'une cause ; et 
cette idée ne peut pas naître dans mon esprit , ou 
du moilis elle ne lui présente aucun sens précis , 
tant que je n'ai pas fait l'expérience de ma propre 
activité » tant que je ne me suis pas aperçu moi- 
même comme une cause en exercice , comme une 
force intelligente et libre. Là est précisément la 
solution du problème : par l'usage que je fais de 
ma volonté, de plus en plus réfléchie et maîtresse 
d'elle-même , j'apprends à distinguer les effets qui 
sont en mon pouvoir de ceux qui sont indépen«- 
dants ^e moi ; j'apprends qu'il y a des forces au- 
tres que la mienne, don|, je suis obligé de subir 
l'action, et sur lesquelles j'agis à mon tour. C'est 
pour avoir négligé ou méconnu ce fait important 
qu'on a eu recours autrefois à l'hypothèse des 
images représentatives» dont la véritable consé- 
quence > comme l'école écossaise l'a très-bien dé- 
montré , est un scepticisme irrémédiable quant à 
l'existence du monde extérieur. Ces images repré- 
sentatives, quand on les explique de la manière la 
plus raisonnable» ne désignent pas autre chose, en 
effet» que l'idée que nous nous formons des corps 
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par la seule conscience, c'est4-dire par les seules 
impressions de notre sensibilité. Mais lorsqu'à 
rimpression sensible vient se joindre l'intervention 
réfléchie de la volonté ou l'action que nous exer- 
çons librement hors de nous • alors le doute n'est 
plus possible ; car le rapport qui existe entre l'ob- 
jet et moi est direct et sans intermédiaire ; c'est en 
moi qu'il a sa cause, et par la cause je connais les 
efiets. n est facile après cela de nous expliquer 
pourquoi le toucher est considéré comme l'organe 
le plus essentiel de la perception. Tandis que, par 
les autres sens, nous sommes soumis à l'action des 
objets et n'en recevons que des impressions pas- 
sives » au moyen du toucher nous avons la faculté 
d'agir sur eux et de les modifier tour à tour. C'est 
le toucher, le toucher actif, c'est-à-dh*e conduit par 
la volonté, qui nous révèle d'abord l'existence des 
corps par le sentiment de la résistance; qui nous 
fait connaître ensuite leurs formes par le degré de 
cette résistance ou l'intensité de l'effort que nous 
déployons contre eux ; qui enfin par le mouvement 
nous donne une idée de leur grandeur et des dis- 
tances où ils sont les uns des autres dans l'espace. 
Otez la volonté, c'estÀ-dire l'âme arrivée à la con- 
science et à la possession entière d'elle-même , les 
impressioiia qu'on a regardées de tout temps comme 
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les plus matérielles et les plus grossières , les im- 
pressions du tact n'auront pas plus le pouvoir de 
nous faire croire à la réalité du monde extérieur 
que les impressions de Vodorat ou de la vue , ou 
les mouvements les plus internes et les plus vagues 
de notre sensibilité. 

Cette théorie est profonde et parfaitement sen- 
sée. C'est la doctrine de M. Maine de Biran, sous 
une forme plus rigoureuse et plus nette , et subor- 
donnée à des vues plus complètes sur la philoso- 
phie tout entière. Il y manque quelque chose ce- 
pendant qui la rend insuffisante. Oui, le sentiment 
de ma propre activité me fait comprendre ce que 
c'est qu'une cause en général, et me donne le 
moyen de me distinguer moi-même , ou les actions 
dont je suis l'auteur; de toute cause et de toute 
influence étrangère. Mais qu'est-ce qui m'apprend 
que toute modification de mon existence que je 
n'aperçois pas immédiatement comme un effet ou 
conune un effort de ma volonté a un principe dis*- 
tinctde moi? Cène peut pas être ma conscience, qui 
ne s'étend pas au delà des limites de mon être ; c'est 
donc la raison par le principe de causalité ; c'est la 
relation universelle que je trouve établie dans mon 
esprit, aussitôt que j'en ai besoin, entre la notion 
de cause et celle de phénomène. Dira-t-on que nous 
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prenons connaissance du monde extérieur par cela 
seul que nous agissons sur lui? Jtfais pour étendre 
notre activité hors de nous, et cela d'une manière li- 
bre et réfléchie, comme le veut lauteur du mémoire, 
il faut déjà que nous soyons assurés que le monde 
extérieur existe. Un autre élément qui manque à 
cette théorie de la perception , c'est Vidée de l'es- 
pace. En vain serons-nous convjiincus qu'il y a des 
êtres, qu'il y a des forces distinctes de nous ; si ces 
forces n'ont pas une place déterminée les unes par 
rapport aux autres, et, par conséquent, si l'espace 
avec les formes géométriques qui en dérivent n'est 
pas une des conditions de leur existence, elles ne 
m'offiriront aucune idée de la matière. Au reste , 
c'est moins un oubli ou une erreur de doctrine que 
nous signalons ici qu'une division trop absolue. 
L'auteur ne méconnaît pas le rôle que joue dans 
toutes nos connaissances le principe de causalité , 
et la notion d'espace dans la perception entière; 
mais il n'a pas voulu anticiper sur le chapitre qu'il 
consacre à la raison. 

Indépendamment des connaissances particuliè- 
res que nous devons à l'expérience et des principes 
universels de la raison, dont la nature et la portée 
nous seront expliquées tout à l'heure, il y a dans 
notre esprit des idées générales, non moins indis- 



DB LA enTiTcra. 

pensables à la science , et même à l'usage le plus 
ordinaire du sens commun, que les éléments pré- 
cédents. Qu'y a-t-il de vrai dans ces idées, ou dans 
quel rapport sontrelles avec la nature des choses? 
Ont^elles un objet propre, possédant exactement 
le mode d'existence qu elles expriment, ou, comme 
on Ta dit, ne sont-elles que des mots, fktm vom, 
par lesquels nous déiûgnons à la fois un grand 
nombre d'objets particuliers, sans que cei» objets 
participent d'une nature véritablement commune? 
Telle est la question qui se présente en ce moment. 
C'est la même qui, après avoir excité la méditation 
des plus illustres génies de l'antiquité , a si yi?e* 
ment ému les philosophes du moyen Âge, et les a 
partagés en deux camps opposés sous les noms de 
réalistes et de nominalistes. 

m 

Assuraient il n'y a rien dans la nature qu'on 
puisse appeler un homme en soi , un animal en 
8oi| si l'on entend par là un être réel et parfaite* 
ment distinct , qui ne soit pas cependant un être 
particulier. On ne trouvera pas non plus dans 
notre intelligence une idée toute faite , un certain 
type ou une certaine image qui noua représente 
un objet aussi chimérique. On peut séparer par 
abstraction les qualités par lesquelles plusieurs 
choses se ressemblât; on ne se représente pas* on 
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ne se figure pas un objet en général. Voilà ce qu'il 
y a de yrai dans l'opinion des nominalistes. Mais 
ce n'est là que la partie négative, la partie critique 
du nominalisme, qui» seule, n'aurait pas suffi à le 
constituer à l'état de système; il renferme aussi 
une partie positive tout aussi solide que la précé- 
dente. Il y a véritablement des noms généraux aux- 
quels ne correspond aucune idée générale dans le 
sens propre du mot ; ce sont ceux qui s'appliquent 
aux diverses impressions de nos sens, les noms de 
couleur, de saveur, d'odeur, etc. Tous ces mots, en 
effet, ont pour unique usage de nous rappeler par 
l'association des idées certaines affections parti- 
culières de notre sensibilité dont on a écarté quel- 
ques variétés accidentelles. Il n'y a rien que de 
personnel dans la sensation et dans les données de 
l'expérience sensible ; ce n'est donc point par d^ 
idées générales , c'est par de simples signes que 
nous pouvons en évoquer le souvenir. Cependant 
l'argument principal des réalistes subsiste dans 
toute sa force : il n'y a pas seulement dans la na- 
ture des phénomènes et dei existences individuel^ 
les, il y a aussi des genres et des espèces, dont les 
formes ne périssent pas , dont les caractères uni- 
versels et immuables forment un frappant con- 
traste avec la diversité infinie et la durée éphémère 
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des individus. M^me la matière brute est soumise 
h des lois, à des formes qui ue changent pas, tan- 
dis que les corps sont dans un mouyement perpé- 
tuel de génération et de dissolution. Quelle consé- 
quence faut-il tirer de ce fait, ou qu'y a-t-il de vrai 
dans le réalisme? Le vrai dans ce système , c'est 
qu'il y a, non des êtres accomplis, ou, comme on 
le disait dans l'école, comme le pensaient les réa- 
listes aveugles , des êtres actuels servant de types 
et de modèles à tous les autres, mais des conditions 
qui déterminent la possibilité même des choses, et 
par conséquent antérieures à leur exislence, des lois 
que leur impose la nature invariable de l'être absolu 
par lequel elles sont appelées du domaine du pos- 
sible à celui de la réalité. Par exemple, pour qu'un 
corps soit possible , ne faut-il pas qu'il occupe un 
lieu déterminé dans l'espace , et par conséquent 
qu'il subisse toutes les règles d'une pareille délimi- 
tation, c'est-à-dire les règles et les proportions de 
la géométrie? Il n'y a nulle part, pas même dans 
notre imagination, un triangle ou un carré en soi ; 
le carré et le triangle sont au nombre des condi- 
tions sans lesquelles aucun objet étendu ne peut 
exister, et c'est uniquement en ce sens qu'ils ont 
une valeur objective et réelle. L'expérience nous 
montre qu'41s sont dans les choses et non pas dans 
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notre esprit seulement; la raison nous apprend 
qu'ils sont indépendants des choses, c'est-à-dire 
des objets particuliers qui constituent le domaine 
propre de l'expérience. Les mêmes réflexions s'ap- 
pliquent aux êtres vivants et intelligents. Evidem- 
ment la vie, l'intelligence, la liberté, ne sauraient 
se manifester dans la sphère du relatif et du fini , 
sans certaines conditions, sans certaines lois pré- 
existantes aux phénomènes et aux êtres qui leur 
sont soumis, quoique nous ne puissions les aperce- 
voir qu'avec ces phénomènes. C'est le réalisme 
sensé que professait saint Thomas d'Aquin, et qui 
se résume dans ces mots: « L'universel existe réel- 
lement, non pas en acte, mais en puissance. /> 

Cependant cette doctrine ne donne pas encore 
une complète satisfaction à la raison ; elle ne tient 
compte que du possible ou des conditions qui s'ap* 
pliquent aux natures contingentes et finies , en les 
circonscrivant et les déterminant d'avance ; elle ne 
s'élève pas jusqu'aux attributs réels, nécessaires^ 
iijifinis, par lesquels le possible est changé en faiti. 
Ces attributs sont ceux que représentent toutes les 
notions fondamentales de la raison , la pensée en 
soi, la causalité toute-puissante, Téternité, l'im- 
mensité , etc. Saint Thomas et les autres ;*éalisles 
de la même école, à l'exemple d'Aristote, dont ils 
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ont asBes fidèlement suivi les traees, arrivent bien 
jusqu'à ridée de l'être absolu , considéré comme 
le dernier terme de la généralisation, et reoonnaifr- 
sent en lui le principe unique de toutes les formes 
ou conditions que doivent subir les êtres finis; 
mais ils ne disent pas , pour nous servir de leurs 
expressions, par quelles vertus ou qualités actuelles 
ces formes se réalisent. La cause de cette lacune , 
qui peut avoir, en métaphysique comme en mo- 
rale, les plus dangereuses conséquences, est qu'ils 
ont confondu deux ordres d'idées bien distinctes , 
les idées générales et les idées universelles, celles 
qui se développent en nous avec le concours de 
l'expérience et celles qui dérivent exclusivement 
de la raison. Aussi, qu est-il arrivé? C est que l'o- 
pinion de saint Thomas a été bientôt débordée par 
un réalisme outré, dont la dernière expression est 
dans Raymond LuUe, et qui, à son tour, a été ren-^ 
versé par le nominalisme d'Occam, ce précurseur 
du sensualisme, mais aussi de la liberté moderne. 
C'est ainsi que l'auteui* fait servir l'histoire à la 
justification de ses propres doctrines et à la solu- 
tion du problème qui lui est proposé. Il faut ajou- 
ter que ces considérations sur la philosophie sco- 
lastique sont présentées d'une manière très^élevée 
et très-intéressante , et ne laissent rien à désirer 
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sous le rapport de rexactitade. Elles contienneDt à 
peu furès la substance de tout ce que Ton a écrit, 
de tout ce qu'on sait de plus positif sur cette ob- 
scure période de Thistoire de la philosophie. 

Tous les résultats que nous avons obtenus jus« 
qu'à présent, la connaissance certaine de nous* 
mêmes, comme forces intelligentes et libres, la 
certitude que les corps existent , et que la nature 
entière, les esprits comme les corps, est soumise à 
des lois générales et invariables, supposent néces- 
sairement un résultat plus élevé encore : c'est qu'il 
y a un être nécessaire dont la nature nous explique 
l'identité et la permanence des conditions impo- 
sées à tous les autres , qui est le principe unique 
et la raison dernière des choses. Cette existence 
souveraine, absolue, et par conséquent infinie, est 
l'objet propre de la raison. Le rôle de cette faculté, 
sa constitution» sa portée dans les questions de 
pure métaphysique , sont appréciés ici avec plus 
de fermeté et de profondeur, avec des vues plus 
nobles sur l'ensemble de la science, que dans au- 
Clin des mémoires qui nous ont déjà occupés. L'au-* 
teur a évité avec un soin extrême une erreur dans 
laquelle sont tombés plusieurs de ses concurrents, 
et qui nous a frappés particulièrement dans les 
mémoires n"^ 19 et 13. U n'admet pas que les 
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idées de la raifion puissent se subordonner les unes 
aux autres, ou se réduire à un principe coounun ; 
mais il leur reconnaît à chacune à part une valeur 
absolue , une fonction propre que nulle autre ne 
peut remplir, bien que Tesprit soit forcé de les 
concevoir toutes ensemble comme des points de 
vue divers d'une seule et même nature. Il ne veut 
pas non plus qu'elles représentent seulement les 
rapports qui existent entre le principe immuable 
des choses et les phénomènes multiples par les- 
quels il se manifeste dans le temps et dans l'es- 
pace. S'il en était ainsi, la distinction du relatif et 
de l'absolu , du contingent et du nécessaire , du 
fini et de l'infini, n'aurait plus aucun sens, car Tun 
de ces deux termes ne pourrait pas se passer de 
l'autre, ils auraient tous deux les mêmes droits à 
l'existence et les mêmes titres à notre foi , ce qui 
est une choquante contradiction. D'ailleurs, comme 
on a déjà essayé de le démontrer plus haut, cette 
relation absolue qu'on voudrait établir entre le 
domaine de la raison et celui de Texpérience n'existe ' 
pas. Une fois dans les régions de l'immuable et de 
l'infini , il n'y a aucune déduction logique qui 
puisse nous en faire descendre. Les idées de la 
raison nous montrent donc dans le sein même de 
l'être infmi une distinction essentielle et nécessaire. 
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celle des attributs qui lui appartiennent, attributs 
réels et non pas seulement possibles, qui se suffi* 
sent à eux-mêmes , et qui continueraient d'exister 
quand même cet univers contingent dont oous fai- 
sons partie viendrait à disparaître. Ainsi Tespace 
est tout à fait indépendant des formes , des gran- 
deurs, des étendues déterminées sous lescjuelles 
nous apercevons les corps, et qui, sans eux, n'ont 
plus aucune valeur réelle pour notre esprit. L'es- 
pace, considéré en lui-même, n'est pas autre chose 
que l'immensité, et l'immensité n'a point de pro- 
portions ni aucun rapport avec les choses sensi- 
bles ; c'est, comme on l'a dit, une sphère dont le 
centre est partout , et la circonférence nulle part. 
Le temps, ou plutôt l'éternité n'est pas moins in- 
dépendante de toutes les successions, de toutes les 
séries de phénomènes ou de toutes les durées par- 
ticulières dont le monde nous offre le spectacle ; 
les philosophes scolastiques l'ont définie avec 
justesse : un instant qui est toujours, ;ninçtum stans. 
Dira-t-on qu'il n'y a pas de cause sans effet? Mais 
la véritable cause, comme on a déjà essayé de nous 
en convaincre, c'est celle qui est cause de soi, 
c'est-à-dire qui tourne sur elle-même son énergie, 
qui agit sur elle-même , et par conséquent jouit 

d'une absolue indépendance. On en peut dire au- 

18 
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tant de la substance » dont Tidée ne se sépare pas 
de la notion de causalité, {a yraie substance ou la 
substance infinie se manifeste en soi par des attri^ 
buts également infinis et aussi nécessaires qu'elle- 
même. Enfin celui de ces attributs qui domine 
tous les autres, la raison infinie, la pensée en soi, 
a nécessairement la connaissance d'elle-même; elle 
est la pensée de la pensée. 

On aperçoit facilement la conséquence , j'allais 
dire le but de cette théorie. Si les idées de la raison 
ne supposent en aucune manière les ol)jets et les 
phénomènes de Texpérience ; si les différents at- 
tributs qu'elles nous représentent n'ont pas besoin 
de se manifester par des effets relatife et finis ; si 
chacun de ces attributs, sans faire tort à l'unité 
substantielle de l'être en soi, a, dans l'essence 
même de cet être, au sein de l'immuable et de 
l'absolu , une existence réelle et effective , il est 
évident que Dieu est absolument indépendant de 
l'univers, puisque l'univers n'ajoute rien à sa per- 
fection, que la création est un acte libre, quoique 
incompréhensible pour nous, et que le créateur, 
est le type accompli de cette personnalité qui fait 
le fond de la nature humaine. A cette conditicm 
seulement pense, puisqu'il n'y a pas de pensée 
sans conscience ; à cette condition nous pouvons 



DE LA CERTITUDE. 275 

croire en sa sainte providence, qui n'existe pas 
sans la bonté et sans la* sagesse, c'est-à-dire sans 
la liberté ; à cette condition enfin Tétre infini mé- 
rite le nom de Dieu. 

Cette distinction de plusieurs attributs, ce re- 
tour de l'être infini sur lui-même en qualité de 
cause et d'intelligence, a paru, à plusieurs philo- 
sophes, indigne de la nature divine et inconci- 
liable avec ridée de l'unité absolue. Mais cette opi- 
nion n'est pas autre chose que l'abandon le plus 
complet de la raison et la destruction de l'idée 
même de Dieu , sous prétexte de la débarrasser de 
tout alliage. En effet, la raison ne se compose pas 
d'un seul principe, mais de plusieurs, dont chacun 
a son usage et sa valeur propre, dont chacun nous 
représente un attribut essentiel et nécessaire de 
l'être infini, objet suprême de toutes nos connais- 
sances et de toutes nos idées. En d'autres termes, 
elle est ainsi faite qu'elle ne saisit l'unité que dans 
la diversité, c'est-à-dire l'être dans les attributs, et 
les attributs, à leur tour, n'ont de valeur à ses yeux 
qu'en agissant sur la substance, ou en revenant en 
quelque sorte à leur point de départ; c'est ainsi 
qu'il y a de la vie, de la pensée , de l'action dans 
le sein de la nature divine, que Dieu se suffit à lui- 
même, et que le monde, au lieu de nous oiïrir une 



ST6 DE LA CERTITUDE. 

partie ou une extension nécessaire de son êU^e, 
nous apparaît comme l'œuvre de sa bonté et de sa 
toute-puissance. Ceux qui poursuivent Tunilé pure 
sont donc obligés pour y atteindre de se confier à 
quelque autre puissance que la raison ; ils s'adres- 
seront , avec Plotin et ses disciples , à Tenlhou- 
siasme , à Textase , aux pratiques illusoires et à 
Texaltation déréglée du mysticisme. Cependant le 
cours des choses ne sera pas changé pour cela ; le 
multiple et le divers n'en existeront pas moins dans 
la nature : comment les expliquera-t-on? On dira 
que les phénomènes et les êtres dont l'ensemble 
constitue l'univers sont sortis du sein de l'unité par 
une suite d'évolutions nécessaires, ou, pour me 
servir d'une expression consacrée, par une suite 
d'émanations; par conséquent, l'unité les contient 
véritablement en elle , ou il faut convenir qu'elle 
n'est rien. Elle est donc à la fois elle-même et son 
contraire, la réalité et les apparences, l'être et le 
non-être, Dieu et le monde. Singulier résultat pour 
ceux qui craignent de compromettre la majesté 
divine en lui laissant les attributs les plus essen- 
tiels à son existence I D'ailleurs, qu'est-ce qu'un 
principe eflfectif des êtres qui n'est pas une cause? 
Comment concevoir que ce principe, de quelque 
nom qu'on l'appelle, sorte de son unité absolue, 
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et se manifeste , ou dans la région des idées , ou 
dans celle des faits, sans le concours de Tactivité 
et de rintelligence? Qu'on évite, si l'on veut , les 
termes qui expriment le rapport de causalité, et 
qu'on y substitue celui d'émanation; la raison ne 
s'y trompera pas, et ne se laissera pas enlever un 
principe aussi impérieux et aussi clair. 

De la doctrine de Plotin, nous sommes conduits 
à celle de Spinosa, du «mysticisme au panthéisme. 
Il existe, en effet, un lien très-étroit entre ces deux 
systèmes. L'un commence où l'autre finit; la con- 
clusion de l'un sert à l'autre de prémisses. Le 
mysticisme, en faisant l'abandon de la raison et 
de la liberté humaines , en cherchant à abîmer la 
créature au sein du créateur , arrive à se faire il- 
lusion dans cet effort d'anéantissement et à ne plus 
trouver, soit en nous, soit hors de nous, que l'ac- 
tion et la présence immédiate de Dieu. Le pan- 
théisme, de son côté, après avoir posé en principe 
l'existence (Tune substance unique sans conscience 
et sans liberté , dont tous les modes s'enchaînent 
dans un ordre inflexible, est bien obligé de prê- 
cher à l'homme l'oubli de soi-même , l'abdication 
de sa volonté et de sa personne,' comme des choses 
sans durée , sans valeur, et qui ne lui appartien- 
nent pas. Aussi trouverait-on, dans la cinquième 
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partie de YÊthique de Spinoza, plus d'une propo- 
sition que les disciples de Plotin et même des mys- 
tiques plus modernes ne désavoueraient pas. On 
sait que Tamour de Dieu , la vie en Dieu est la fin 
dernière qu'il propose aux efforts du sage. L'au- 
teur du mémoire se contente d'opposer à Spinoza 
ce dilemme : Ou les modes, les phénomènes, tout 
ce qui éyeille en nous Vidée du fini et du contin- 
gent, se trouve lié aux attributs nécessaires, infinis, 
immuables de la nature divine , par un rapport 
également nécessaire ; ou ce rapport n'existe pas. 
Dans le premier cas , il n'y a réellement rien de 
fini ni de contingent dans la nature; car, ainsi 
que Spinoza le dit lui-même ; « Tout ce qui 
découle de la nature absolue d'un attribut de 
Dieu doit être éternel et infini ( Éth. 1'® part. , 
prop. 21 ). » Mais cette supposition ne soutient pas 
l'examen ; il nous est également impossible et de 
nier l'existence des phénomènes et de les concevoir 
immuables. Dans l'autre cas, si les modes conser- 
veut leur caractère de contingence, c'est-à-dire 
s'il y a dans le monde des êtres variables et finis, 
quelle en sera la cause en rabsence d'un principe 
véritablement actif et libre? En admettant ce prin- 
cipe, on peut ignorer encore, et Ton ignorera tou- 
jours comment il agit sur les choses, et comment 
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il fait pour les appeler à l'existence. Il ne s'agit 
pas ici d'expliquer le mystère de la création ou les 
rapports de Dieu avec la nature» mais de montrer 
que, hors de la croyance en un Dieu créateur, 
il n'y a que difficultés et contradictions. Cette 
croyance est nécessaire pour nous faire compren- 
dre les lois de la nature aussi bien que l'existence 
des êtres dont elle se compose. En effet, l'obser- 
vation même la plus superficielle nous démontre 
^que tout dans l'univers est soumis à un certain 
ordre , que tous les phénomènes conspirent à un 
but , qui est le bien, ou le plus grand développe- 
ment, la plus grande perfection de chaque être. 
Cette loi générale , à laquelle peuvent se ramener 
toutes les autres, se concilie à merveille avec l'idéef 
d'une cause intelligente et libre, qui a donné l'être 
au monde par im acte de sa suprême bonté ; mais 
elle est inexplicable et inadmissible dans l'hypo- 
thèse du panthéisme. 

Le dernier résultat que l'auteur veut tirer de ces 
considérations, c'est qu'il y a trois sources ou trois 
principes de certitude : 1^ les intuitions directes 
de la raison et les conséquences qu'on en fait sortir 
par voie de déduction, sans y mêler aucun élément 
étranger ; 2° la conscience qui nous donne indis- 
tinctement toutes les vérités de fait et la connais- 
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sance de nos propres opérations ; 3* la notion de 
la liberté absolue, qui suppose à son tour celle da 
bien et du juste, et dont la plus haute expression , 
comme on la remarqué tout à l'heure, est le. prin- 
cipe des causes finales. De ces trois ordres de vé- 
rités , le premier nous découvre ce qui a été de 
tous les temps ou plutôt avant le temps , le prin- 
cipe qui a précédé tous les êtres; le second, ce qui 
est actuellement, c'esl-à-dire-les faits, les existences 
relatives et contingentes ; enfin , le troisième nous 
dévoile en quelque façon l'avenir, en nous éclai- 
rait sur notre destinée et sur le but de l'existence 
en général. Il y a certitude pour notre esprit, cer- 
titude entière et sans mélange, tant qu il s'appuie, 
soit d'une manière immédiate , soit par une dé- 
duction nécessaire, sur un ou sur plusieurs de 
ces principes de connaissances; mais, hors de cette 
condition, il ne rencontre que la probabilité. Ainsi, 
nous sommes absolument certains des vérités ma- 
thématiques, des principes de la métaphysique et 
de la morale et des conséquences qui en découlent, 
sans le concours d'aucun élément étranger. Nous 
sommes assurés au même degré de notre pensée , 
de notre existence , de notre liberté , et de l'exis- 
tence des objets extérieurs, dont Faction est si 
étroitement liée à la nôtre. Il n'en est pas ainsi 
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des faits que nous connaissons par le témoignage 

■ 

d'autrui-et des lois de la nature physique. Là, si 
nous en croyons lauteur, nous pouvons atteindre 
à un tel degré de probabilité, que le doute soit 
presque impossible , que la négation puisse èlre 
taxée de folie ; cependant il n'y a pas de Certitude. 

ê 

Quelle que soit la valeur d'un témoignage , il ne 
saurait èlre comparé à laperception immédiate de 
notre propre conscience ; et quelque rigueur que 
nous apportions dans la démonstration des lois du 
monde physique, tant que nous ignorons le rap- 
port qui existe entre ces lois et l'essence méme^es 
corps , tant que nous ne les verrons pas découler 
nécessairement de la nature générale de la matière, 
elles ne" pourront pas satisfaire complètement 
notre intelligence, ou, ce qui revient au même, 
elles ne seront pas absolument certaines. Cette opi- 
nion assurément n'est pas nouvelle, surtout en ce 
qui touche le témoignage humain et les faits histo- 
riques ; mais nulle part, autant que nous en pou- 
vons croire à nos souvenirs , elle n'a été exprimée 
avec plus de mesure et soutenue par des raisons 
plus vraisemblables. . 

C'est là toute la partie dogmatique de l'ouvrage. 
Nous ne répéterons pas ici le jugement que nous 
en avons porté plus haut; mais nous e'spérons 
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que cette analyse, toute imparfaite qu'elle est; aura 
servi à le justifier dans votre esprit. 

La partie qui est consacrée à Thistoire est loin 
de mériter les mêmes éloges. Très-incomplète sous 
le rapport des faits et insuffisante du côté de la 
critique, elle ne rachète ces deux graves défauts ni 
par la nouveauté des vues générales ni par l'in- 
térêt de l'exposition. Nous ne voulons pas dire ce- 
pendant qu'elle soit superficielle ou commune; 
mais elle n'ajoute rien aux jugements déjà portés 
dans la théorie sur les principaux systèmes philo- 
sophiques, considérés dans leurs rapports avec la 
question ; et au lieu de l'analyse et de la discussion 
approfondie de ces systèmes, elle ne nous offre, 
sauf un petit nombre d'exceptions, que des ébau- 
ches inachevées et des aperçus sommaires. On di- 
rait que l'auteur, pressé par le temps, ou man- 
quant de moyens de recherches, a voulu remplir 
ici le cadre plutôt que les conditions du pro- 
gramme. Au reste nous allons le suivre sur ce nou- 
veau terrain, mais d'un pas un peu plus rapide que 
sur celui de ses propres idées. 

Pour être entièrement fidèle au plan qui lui 
était tracé, il aurait dû faire connaître et appré- 
cier, à leur valeur, toutes les doctrines qui inté- 
ressent véritablement le problème de la certitude. 
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Mais ce plan lui a paru trop vaste apparemment, 
et il s'est attaché, d'une manière à peu près ex- 
clusive, aux monuments et aux doctrines du scep- 
ticisme. Le scepticisme, selon lui , remplit dans 
rhistoire un rôle salutaire , mais provisoire, qui 
s'est déjà amoindri et doit finir par disparaître. Il 
détruit tout dogmatisme illégitime» toute théorie 
superficielle ou incomplète ; et, profitant des pro- 
grès dont il est la cause indirecte , il oppose à la 
raison des objections de plus en plus sérieuses, et 
la force à revenir sur elle-même jusqu'à ce qu'elle 
ait trouvé les véritables fondements de la certitude. 
Ainsi les premiers systèmes de la Grèce ont été 
suivis naturellement de l'école sophistique. Les so- 
phistes n'ont eu qu'à recueillir les reproches que 
ces systèmes s'adressaient les uns aux autres ; car 
c'est par là seulement qu'ils avaient quelque va- 
leur; tout le reste n'était qu'un amas, d'hypo- 
thèses. Cette première tentative du scepticisme 
n'avait pas plus de profondeur que le dogmatisme 
auquel elle succédait; mais elle exerça une in- 
fluence d'autant plus générale et plus funeste ; on 
sait que l'enseignement des sophistes menaçait de 
corrompre toute la Grèce. Après la régénération 
de la philosophie par Socrate, le scepticisme de- 
vient plus rare et plus isolé , en même tempîs qu'il 
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re?ét un caractère plus sérieux ; il est étouffé en 
quelque sorte sous les magnifiques déyeloppmnents 
des écoles de Platon et d'Aristote. Quand com- 
mence la décadence de la philosophie socratique , 
quand les deux grands maîtres que nous venons 
de nommer n'ont plus que des héritiers infidèles 
et incapables de les comprendre, alors le scepti- 
cisme réparait, moins isolé, mais en même temps 
plus contenu qu'auparavant. Il ne nie plus l'exis- 
tence de la vérité en soi ; il prétend seulement que 
nous ne pouvons pas en avoir une connaissance 
égale à elle-même, une connaissance pleine et en- 
tière ; mais nous pouvons en approcher par une 
probabUité de plus en plus grande, et qui finit 
presque par remplacer la certilude, La nouvelle 
académie ( car c'est d'elle qu'il est question dans 
ce moment) puisait toute sa force dans la faiblesse 
et les erreurs des écoles rivales, c'est-à-dire du 
stoïcisme et de l'épicuréisme. L'autem: soutient 
tju'elle avait parfaitement raison au point de vue 
où elle s'était placée, par rapport à la perception 
des choses sensibles, seul principe de connais- 
sances que les stoïciens, comme les épicuriens, 
consentissent à admettre. Il reproduit ici la même 
opinion qu'il a déjà développée plus haut, que la 
raison humaine, renfermée dans l'observation du 
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monde extérieur ou exclusivement appliquée aia 
sciences naturelks , ne peut pas s'éle?er au-dessus 
de la probabilité. Enfin, ces dernières écoles ayant 
abandonné à leur tour leurs propres principes ; le 
portique et la nouvellç académie, épuisés en quel- 
que sorte par de stériles disputes, ayant fini par se 
confondre, le scepticisme reparut dans cette mêlée 
générale de tous les systèmes, et, mettant à profit 
Fesprit d'analyse qu'ils avaient développé, il fit un 
dernier effort , plus bardi et mieux dirigé que les 
précédents. iEnésidème, le chef de ce mouvement, 
osa melire en question un des principes les plus 
essentiels delà raison, la notion de cause. Agrippa, 
par une suite d'objections étroitement enchaînées 
Tune à l'autre, attaqua tous les procédés de la lo- 
gique , toutes les conditions du raisonnement et 
de la démonstration. Sextus Empiricus alla plus 
loin encore : recueillant tous les arguments de ses 
devanciers et les coordonnant d'une manière régu- 
lière, il éleva le scepticisme à la dignité d'une 
science , celle qui , d'après lui , devrait prendre la 
place de toutes les autres. 

€e coup d'œil général sur les sceptiques grecs 
antérieurs à Sextus est sans contredit le- meilleur 
morceau de cette histoire particulière du scepti- 
cisme ; cependant il reste bien loin d^ résultats 
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que nous offrent, sur le même sujet, les deux pré- 
cédents mémoires. Le caractère des sophistes est 
tout au plus indiqué, sans aucun égard pour les 
différences qui les distinguent les uns des autres. 
Le véritable fondateur du scepticisme dans la 
Grèce, celui qui lui a donné son nom, Pyrrhon, 
esl traité avec un dédain que rien n'explique ni ne 
justifie. L'enseignement de la nouvelle académie, 
surtout celui de Carnéade, est beaucoup mieux 
apprécié; on s'aperçoit que Tauteur est ici chez 
lui, et, quoique très-court, le morceau qu'il a con- 
sacré à ce point obscur de l'histoire de la philoso- 
phie grecque ne manque pas d'intérêt ni de ca- 
ractère. Il est à regretter enfin qu'il n'ait pas ac- 
cordé la même place et le même honneur à i£né- 
sidème et à ses disciples. Le dialecticien profond 
qui, dix-sept à dix-huit siècles avant l'auteur du 
Traité de la nature humaine , a essayé d'ébranler la 
raison dans un de ses principes les plus néces- 
saires , a certainement remph dans l'histoire gé- 
nérale de la philosophie un rôle plus considérable 
que l'adversaire de Chrysippe ; il a surtout exercé 
une influence plus réelle et plus directe sur les li- 
vres de Sextus. 

Arrivé à ce philosophe, qu'il nous montre comme 
le résumé et la plus haute expression du sceptkîsme 
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antique, lauteur du mémoire, sans reohercher ce 
qui lui appartient en propre, sans faire la part de 
son génie et de celui de ses devanciers, sans appré- 
cier son caractère comme historien ni comme philo^ 
sophe, procède à l'analyse, nous ne dirons pas de ses 
écrits, mais d un seul de ses écrits, celui qui a pour 
titre : les Hypotypose$ pyrrhoniennes. Il passe à peu 
près sous silence le traité contre les savants, Ad- 
versus mathematicos, par la raison qu'il intéresse 
moins Tintelligence humaine et la science en gé- 
néral que les sciences particulières telles qu'on les 
concevait au temps de Sextus. Cette différence 
existe réellement entre les deux écrits du célèbre 
sceptique; mais l'intérêt historique ne devait-il 
donc être compté pour rien ici oh l'histoire de- 
mandait la première place? et n'ya-t-il, pour la 
question même de la certitude, aucun enseigne- 
ment à tirer de ce tableau et de cette critique que 
fait Sextus Ëmpiricus de l'état de l'esprit humain 
à l'époque oîi il vivait? Nous n'avons pourtant pas 

encore épuisé les reproches qu'on peut adresser à 

» 

l'auteur sur cette portion de son travail : au lieu de 
nous offrir une analyse régulière et suivie, une ex- 
position philosophique de la prétendue science du 
scepticisme, telle qu'elle est développée dans les 
Hypotyfoses, il a essayé de nous faire connaître cet 
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ouvrage livre par livre, chapitre par chapitre, au 
moyen de simples sommaires, interrompus de loin 
en loin, à mesure que l'occasion s'en présente, par 
un certain nombre d^observalions critiques. Avec 
un pareil procédé, on ne laisse voir dans son unité 
et sous sa vraie physionomie ni sa propre pensée 
ni celle de Vécrivain dont on s'est constitué le 
juge et rinterprèle. Nous devons pourtant vous 
signaler cinq ou six pages consacrées à la réfuta- 
tion des objections d'Agrippa contre la possibilité 
de toute démonstration. 11 est fâcheux que cette 
critique pleine de vigueur n'ait pas reçu plus de 
développement et une place plus convenable. 

De Sextus, l'auteur nous conduit brusquement 
aux temps modernes, c'est-à-dire au seizième siècle, 
à l'époque oh Montaigne et Charron captivaient les 
esprits par la hardiesse de leurs idées et le charme 
de leur langage. Il ne parle pas de Sanchez, qui 
pourtant est le sceptique le plus sérieux et le plus 
philosophe de ce siècle. Il refuse de s'arrêter à 
Charron, sous prétexte que son doute avait pour 
objet le dogme religieux, et non pas les diverees 
facultés dont se compose notre intelligence ; mais 
c'est là une très-grande erreur. Charron, prêtre, 
prédicateur renommé, Vauteur des Trois Vérilé$,oh 

a 

il défend contre les protestants l'orthodoxie catho- 
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lique, ne s'occupe jamais dai)s le livre de la Sagesse 
du dogme religieux ; il n attaque précisément que 
la raison, c'est-à-dire la totalité de nos moyens de 
connaître et ce qu'on est convenu d'appeler les vé- 
rités naturelles. L'auteur du mémoire ne se trompe 
pas moins lorsqu'il fait de Montaigne le véritable 
inventeur de cette manière de douter à laquelle 
Huet et Pascal ont la triste gloire d'avoir attaché 
leurs noms, et qui consiste à abaisser la raison au 
profit de la foi. H est vrai que, dans ce fameux 
chapitre dont Raymond de Sebonde a fourni le 
titre plutôt que le sujet, l'auteur des Essais en ap- 
pelle quelquefois à la lumière surnaturelle de la 
révélation et de. la grâce contre les incertitudes et 
les contradictions de notre nature ; mais il y a là 
plus d'ironie que de confiance ; et tout aussi sou- 
vent il exprime, selon son habitude, l'opinion con- 
traire. Ainsi, après avoir cherché à montrer qu'il 
ne serait pas de la dignité de la foi d'entrer en nous 
par discours et moyens humains, il ajoute aussitôt 
qu'il craint bien pourtant que nous ne la jouissions 
que par cette voie. (( Si nous tenions à Dieu, dit-il, 
par Tenlremise d'une foy vifve ; si nous tenions à 
Dieu par luy, non par nous ; si nou3 avions un 
pied et un fondement divin, les occasions hu- 
maines n'auroient pas le pouvoir de nous ébranler 

19 
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comme elles ont ; nostre fort ne seroit pas pour se 
rendre à une si foible batterie ; l'amour de la nou- 
yelleté, la contraincte des princes, la bonne fortune 
d'un party, le changement téméraire et fortuit de 
nos opinions, n'auroient pas la force de secouer 
et altérer nostre croyance ; nous ne la lairrions pas 
troubler à la mercy d'un nouvel argument, et à la 
persuasion, non pas de toute la rhétorique qui feut 
oncques ; nous soustiendrions ces flots d'une fer- 
meté inflexible et immobile. Si ce rayon de la divi- 
nité nous touchoit aulcunement, il y paroistroit 
partout ; non-seulement nos paroles, mais encore 
nos opérations en porteroient la lueur et le lustre ; 
tout ce qui partiroit de nous, on le^ verroit illu- 
miné de celte noble clarté. » On ne saurait parler 
un langage plus vif et plus clair. On ne risque cer- 
tainement pas de calomnier Montaigne en affir- 
mant qu'au fond il estime aussi peu. la foi que la 
raison. Ce qui lui importe, c'est de les mettre en 
opposition l'une avecTautrë, comme il fait, à l'imi- 
tation de Seitus, pour les différentes opinions phi« 
losophiques. Il a bien un faible pour le principe 
d'autorité en matière de croyance, et en général 
dans tout ce qui regarde l'esprit, eet utile vagor 
bond, dangereux et téméraire, ainsi qu'il l'appelle. 
c< On a raison, dit-il dans ce même chapitre dont 
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nous avons extrait la citation précédente, on a 
raison de donner à T esprit humain les barrières 
les plus contrainctes qu'on peult ; en l'estude, 
comme au reste, il luy fault compter et régler ses 
marches ; il luy fault tailler par art les limites de 
sa chasse... et n'y a point de beste à qui plus jus- 
tement il faille donner des orbières, pour tenir sa 
veue subjecte et contraincte devant ses pas, et la 
garder d'extravaguer ny çà ny là, hors les ornières 
que l'usage et les loij^ luyjracent. » Mais ce senti- 
ment qui a inspiré aussi à Charron quelques ré- 
flexions très-piquantes, est chez lui une affaire de 
police, non de conviction ; il ne songe guère aux 
intérêts de la foi, et encore moins de tel ou tel 
dogme religieux ; il veut seulement, pour nous ser- 
vir encore d'une de ses expressions, que Ton bride 
et garrotte la raison. En cela il est bien plus le pré- 
décesseur de Hobbes que celui de Pascal et de 
Huet, 

Quoi qu'il en soit, à partir de l'époque où nous 
somipes arrivés l'auteur distingue deux espèces de 
scepticisme : l'un qu'il appelle religieux, et l'autre 
philosophique. Celui-ci a pour organes non-seu- 
lement les deux penseurs que nous venons de 
nommer, mais Joseph de Maistre et de Bonald, sans 
compter leurs imitateurs plusrécents : deuxhommes 
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de génie, tous deux du dix-huitième siècle, Hume 
et Kant» nous oifrenl la personnification la plus 
complète et la plus haute expression de celui-là. 
Après nous avoir entretenus de Montaigne et nous 
avoir montré en lui le père du scepticisme reli- 
gieux, il était naturel qu'on s'occupât d'abord de 
ce dernier, qui est le plus ancien et qui ne s'étend 
guère au delà du dix-septième siècle ; car les au- 
leurs contemporains qu'on essaye d'y rattacher, et 
qui y tiennent, en effet, par plusieurs liens, for- 
ment cependant une école bien différente. Mais 
l'auteur n'en a pas jugé ainsi : sans respect pour 
l'ordre chronologique et l'enchaînement réel des 
faits, sans rien dire des noms secondaires qui lient 
entre eux les grands noms, il nous conduit brus- 
quement de la fin du seizième siècle à la fin du dix- 
huitième, de Montaigne à Hume. 

Ce tort, nous sommes heureux de le dire, est 
amplement racheté par la vigueur avec laquelle le 
scepticisme de Hume est ici résumé et combattu 
dans sa partie la plus essentielle. 11 est difQcile de 
donner à la fois, dans un espace aussi resserré, 
une idée plus complète et une réfutation plus vic- 
torieuse de la célèbre argumentation du philosophe 
anglais contre la notion de cause. Non content de 
renverser les conséquences avec les prémisses, ou. 
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les objections de Hume avec les principes de 
Locke, d'où elles tirent toute leur signification et 
leur force, fauteur du mémoire lutte en quelque 
sorte corps à corps avec son terrible adversaire. Il 
fait jaillir la contradiction de toutes ses paroles : 
il ne lui laisse pas faire un pas sans le montrer 
en révolte, non-seulement contre la raison, dont il 

•s agit précisément de rétablir les droits, mais con- 
tre lui-même, contre la conscience, dont personne 
ne peut récuser le témoignage, et contre toutes les 
règles de F expérience. 

Le chapitre, beaucoup plus étendu, qui est con- 
sacré à Kant n'a pas tout à fait la même valeur. 

^ D'abord il ne fait connaître que d'une manière très- 
générale et très-confuse les doctrines du philosophe 
allemand, et se tait absolument sur ses ouvrages. 
Cependant ce n'est que par une analyse exacte des 
écrits de Kant qu'il est possible de donner une idée 
de son système, et c'est lorsqu'on est bien sûr 
d'entendre ce système, lorsqu'on a réussi à l'em- 
brasser tout entier, sans interruption et sans nuage, 
qu'il est permis seulement de le juger. Du reste 
c'était là une des conditions mêmes du concours ; 
vous avez appelé les recherches historiques les plus 
approfondies sur tous les grands monuments du 
scepticisme, parmi lesquels, à côté des livres de 
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Sexlus et de Hume, la Critique de la raison pure a 
sa place clairement indiquée. Quant à la discussion 
philosophique» elle n'est pas plus complète et a 
beaucoup moins de force que dans le morceau qui 
a déjà été consacré précédemment au même sujet. 
Il n'est pas besoin d'ajouter qu'elb a perdu aussi 
une grande partie de son intérêt. Le principal ar- 
gument que Fauteur oppose au fondateur du scep-« 
ticisme idéaliste, c'est que toute idée et ioute pen- 
sée supposent nécessairement la conscience ; qu'il 
n'y a pas de conscience possible sans activité et sans 
effort ; qu'avoir la conscience de notre activité et 
des opérations qui en émanent, c'est savoir non- 
seulement que nous sommes, c est atteindre direc- 
tement le fond de notre existence ; et qu'enfin il 
nous est impossible d'avoir la conscience de nous- 
mêmes, ou de nos diverses manières d'être, sans 
percevoir du même coup et à la lumière du même 
principe les forces qui agissent sur nous et contre 
lesquelles nous réagissons. Ainsi Tabime qu'on veut 
établir entre le subjectif et l'objectif, entre la pen- 
sée et la connaissance, est entièrement chimérique. 
Toute pensée, au contraire, suppose la réalité et 
nous force d'en prendre possession par l'activité et 
par la conscience. Après cet argument général que 
Von connaît déjà et qui n'est que le résumé de sa 
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propre théorie, l'auteur revient, mais avec un peu 
plus de détails, sur le même point dont il s'est oc- 
cupé plus haut, sur la distinction arbitraire des 
formes de la sensibilité et des catégories de l'en- 
tendement. Là se bornent à la fois l'exposition et 
la critique du système de Kânt. Pas un mot de la 
manière dont ce philosophe a traité les plus grandes 
questions de la science , la distinction de l'âme et 
du corps, l'existence de Dieu, les rapports de la 
liberté et des phénomènes de la nature : pas un 
mot de toute cette partie si originale et si curieuse 
de la Critique de la raison pure qui est désignée sous 
le titre de Dialectique transcendantale. C'est pour- 
tant là qu'on rencontre, avec les fameuses antino- 
mies, tout ce qui constitue, à proprement parler, la 
métaphysique kantienne. Encore la métaphysique 
de Kant, comme nous avons eu déjà plusieurs fois 
l'occasion de le remarquer, n'est-elle pas tout son 
système ; il y avait aussi, pour le problème de la cer- 
titude, un très^grand intérêt à rechercher comment 
une métaphysique si complètement envahie par 
l'esprit du scepticisme peut se concilier avec une 
morale toute dogpiatique. 

Nous devrions maintenant, par suite du plan que 
nous avons indiqué plus haut, être obligés de re- 
tourner sur nos pas jusqu'au milieu du dix-sep« 
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tième siècle pour étudier la marche et le caractère 
du scepticisme religieux; mais tout ce que Vauteur 
nous apprend sur ce sujet peut se résumer en deux 
mots. Huet et Pascal, ainsi que nous lavons déjà 
observé, sont, dans son opinion^ .les seuls repré- 
sentants du scepticisme de cette époque. 11 ne 
pense ni à Foucher, ni à Lamothe-Levayer, ni à 
Hirnhaym, ni à Glanvill, qui tous plus ou moins 
nous montrent le doute philosophique comme très- 
utile, sinon comme indispensable à la religion. H 
croit que les doutes de Pascal venaient de son ca- 
ractère, des circonstances extérieures de sa vie, de 
sa comtilution maladive, bien plus que de son esprit 
et de rinsuffîsance de la philosophie de son temps. 
Quant à Huet, il le traite d'une façon encore plus 
sommaire. Sans nous donner aucune idée ni de 
ses opinions ni de ses œuvres; sans faire même à 
la Censure de la philosophie cartésienne, aux Ques- 
tions d'Aulnay, au fameux Traité de la faiblesse de 
l'esprit humainy l'honneur de les nommer, il se 
contente de dire que si l'auteur de la Démonstra- 
tion évangélique a épousé la cause du scepticisme, 
c'est de dépit de n'avoir pu prouver, tîomme il le 
-voulait, les dogmes de la religion chrétienne. Il 
juge plus sainement et discute d'une manière ap- 
profondie le système que MM. de Maistre et de Bo- 
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hald défendaient, il y a quelques années, avec tant 
de talent et de succès. Il montre d*abord que ces 
deux penseurs, tout aussi sceptiques au fond, c'est- 
à-dire tout aussi intolérants pour la philosophie et la 
raison, que leurs devanciers du dix-septième siècle, 
se rattachent beaucoup plus qu'on ne pense à la 
philosophie sensualiste du siècle suivant. En effet, 
il est impossible que le sensualisme, s'il est d'ac- 
cord avec lui-même, n'admette pas le principe du 
nominalisme. Si toutes nos idées se rapportent à 
des phénomènes particuliers et sensibles, il est évi- 
dent qu'il n'y a pas, à proprement parler, dans 
notre esprit, de notions générales ; mais ce que 
nous regardons comme tel, ce sont les signes que 
nous avons inventés pour rappeler à notre mé- 
nioire des sensations semblables. De là le no- 
minalisme si clairement avoué de Hobbes, puis 
l'importance exagérée, de plus en plus exclusive, 
que l'école de Locke et de Condillac attacha au 
langage. Ce fut précisément sur cette partie de leur 
doctrine que MM. de Maistre et de Bonald édifiè- 
rent leur propre système. Ces deux écrivains, et 
surtout le dernier, regardent comme une vérité 
évidente que l'homme ne peut pas penser sans le 
secours des signes, et par conséquent que la raison 
n'existe pas, ou, ce qui revient au même, qu'elle 
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n existe qu'à Tétat de simple disposition, qu elle 
n'a aucune idée actuelle sans la parole. Mais, au 
lieu de dire avec leurs adversaires que la parole 
est une découverte de la raison de T homme, ils 
démontrèrent que celle-ci, ou n'existant pas, ou se 
trouvant réduite à une entière impuissance sans la 
première, il a fallu que Tune et l'autre nous fus- 
sent données en même temps à l'instant de la créa- 
Uon. Ainsi, sans une révélation surnaturelle, nous 
n'aurions jamais eu l'usage ni l'idée de nos fa- 
cultés, et ce sont d'autres révélations tout à fait 
semblables qui nous ont aidés à les développer. 
L'auteur du mémoire, s'élevant au-dessus de la 
question de l'origine du langage, établit avec un 
parfait bon sens que la parole, qu'un enseigne- 
ment même surnaturel et divin, suppose nécessai- 
rement en nous la raison, et par conséquent n'a 
pu la créer ou l'apporter avec lui ; qu'il nous est 
impossible de comprendre un enseignement pa-* 
reil ni aucun autre, si la raison ne le précède, et 
si les principes à l'aide desquels elle le reçoit ne 
sont absolument certains; qu'enfin ces principes 
une fois admis, ainsi que la faculté dont ils relè- 
vent, comme une propriété naturelle, rien ne nous 
empêche de nous replier sur nous-mêmes afin de 
nous en rendre un compte exact, c'est-à*dire pour 
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constituer la philosophie sur des bases de plus en 
plus solides. Le scepticisme, de quelque côté qu'il 
vînt et avec quelque masque qu'il se couvrit, n a 
fait que hâter ce résultat. S'il a réussi de loin en 
loin à effrayer ou à décourager les intelligences 
faibles; s'il a jeté les unes dans l'indifférence; s'il 
a fait rentrer en tutelle les autres, déjà naturelle- 
ment portées à obéir, il a poussé l'esprit humain 
en général à la réflexion, c'est-à-dire à la liberté, 
à la conscience et à l'usage de toutes ses forces. Le 
scepticisme, comme critique et comme stimulant, 
a donc puissamment 'contribué aux progrès de la 
science. L'auteur fait ensuite la part des autres sys- 
tèmes, et nous montre, dans un rapide coup d'œil 
sur l'histoire entière de la philosophie, comment 
ils s'éclairent et s'expliquent les uns les autres, 
comment ils nous font apercevoir la nature hu- 
maine dans la totalité de ses principes et la suite 
naturelle de ses développements. Dans ce tableau 
des destinées intellectuelles du genre humain, le 
plus beau rôle est donné à la France, « dont le génie, 
dit l'auteur, sait unir avec une clarté supérieure, 
Fexactitude expérimentale de l'Angleterre à la pro- 
fondeur de la métaphysique allemande. » 

11 ne nous reste plus, pour avoir fini en- 
tièrement l'analyse de cet ouvrage, qu'à vous 
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donner une idée de la conclusion qui le termine. 

Les recherches qui ont été faites jusqu'à présent 
sur les fondements de la certitude et les résultats 
qu'elles nous ont fournis n'ont d'intérêt que par 
rapport à deux autres problèmes, dont la solution 
est le but suprême de tous nos efforts et l'objet 
réel de toutes les méditations du philosophe : l'un 
est le problème de la destinée humaine, c'est-à- 
dire de nos devoirs , de notre avenir et du but de 
notre existence; Vautre est l'énigme générale de 
la création, ou la question de la cause et de la fin 
de tous les êtres. L'auteur démontre que ces deux 
redoutables problèmes, de quelque manière qu'on 
y ait répondu jusqu'à présent, ne sont pas inabor- 
dables pour nous, s'il est vrai que nous pouvons 
avoir confiance dans notre raison, et si les prin- 
cipes les plus élevés de notre intelligence ^ne sont 
pas de vaines abstractions. Dans le cas contraire, 
tout est compromis, c'est la science eniière et la 
certitude elle-même qui est remise en question. 

Si nous nous interrogeons avec tant d'inquiétude 
sur notre destinée et sur le but ou la fin de nôtre 
existence, c'est que nous apercevons en général un 
rapport nécessaire entre la nature et la fin de cha- 
que être ; c'est que nous croyons à une fin dernière 
et absolue pour tout ce qui est. Cette idée ne dif- 
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fère pas de celle du souverain bien ou du bien en 
soi. Le souverain bien à son tour, celui qui com- 
prend nécessairemenl tous les autres sans borne et 
sans mélange, n'est pas autre chose que la perfec- 
tion. Or, par cela seul que nous avons l'idée de la 
perfection, il est impossible que nous ne la recher- 
chions pas comme noire propre fin , il est impos- 
sible qu'elle n'excite pas notre amour ; car il est * 
dans sa nature d'être aimée et désirée , comme il 
est dans sa nature de repousser ce qui lui est con- 
traire. C'est pour celte raison qu'au sein de l'être 
infini, oh elle existe, non plus comme une idée, 
mais comme une réalité , elle se complaît dans la 
contemplation et dans la possession d'elle-même, 
et apporte nécessairement avec elle le suprême 
bonheur. L'amour nous apparaît donc comme ab- 
solument dû à la perfection et comme méritant à 
son tour de la posséder. quand il s'est élevé jusqu'à 
elle. De là un nouveau point de vue sous lequel 
nous apparaît l'idée du bien en soi, le point de vue 
du devoir et du mérite , qu'il nous est impossible 
de concevoir sans la hberlé. Il ne s'agit pas ici du 
libre arbitre de l'homme, que l'on constate par 
une aperception immédiate de la conscience, mais 
de la liberté absolue , idéale , source première de 
toute autre liberté. 
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De ces trois principes si étroitement enchaînés 
l'un à l'autre et que Fauteur suppose appartenir 
également à lasraison, l'idée du bien, Vidée de 
lamour et celle de la liberté, découle, selon lui, 
toute la solution du problème de noire destinée. 
L'idée du bien nous assigne, en général, une tâche 
à remplir, au-dessus de la satisfaction de nos in- 
stincts, de nos passions et de nos intérêts ; l'idée 
' de l'amour nous montre quel doit être le but de 
nos affections, et celle de la liberté nous donne la 
règle selon laquelle nous devons juger nos actes. 
Cette fin générale de notre existence ne peut pas 
être autre chose que la réalisation même , dans la 
mesure de notre intelligence et de nos forces , de 
ridée de perfection. Il faut donc commencer par 
développer toutes les facultés dont le concours est 
nécessaire à l'accomplissement de cette tâche; il 
faut les élever au-dessus des fins secondaires et 
des biens passagers de la vie vers les choses qui ne 
changent pas , vers la vérité absolue et le bien en 
soi. De ce principe général , l'auteur fait sortir à 
la fois et les devoirs qui nous sont imposés envers 
nous-mêmes et ceux que nous avons à remplir en- 
vers nos semblables. La fin de nos affections et le 
principe unique de leur légitimité c'est de ressem- 
bler autant que possible à l'amour véritable, à 



BB LA CERTITUDE. 903 

celui que le bien en soi . la perfection absolue , 
c'est-à-dire Dieu, nous inspire. Nous devons, par 
conséquent, aimer les créatures en raison de leurs 
perfections relatives , et ne voir en elles que des 
images affaiblies de la nature divine. Enfin, la 
règle de la volonté, le but oîi doivent tendre tous 
nos actes^ c'est de nous approcher de plus en plus 
de la liberté absolue. 11 existe, en effet, comme 
Tauteur le remarque avec beaucoup de vérité, une 
très-grande différence entre la liberté absolue, 
telle que la raison la comprend , telle que nous 
sommes forcés de Taltribuer à Dieu, et la liberté 
chancelante ou le libre arbitre que la conscience 
aperçoit en nous. Nous sommes placés dans notre 
faiblesse entre deux espèces de motifs, les uns qui 
appartiennent à notre sensibilité, et les autres à 
notre raison. Nous pouvons certainement préférer 
les uns aux autres, et, quelque parti que nous 
prenions, nous en sommes responsables; mais 
quand nous avons cédé à ceux-ci , sans respect et 
au grand dommage de ceux-là, nous sommes alors 
descendus au-dessous de nous-mêmes, au-dessous 
du moins de ce que nous devrions être , en refu- 
sant de nous servir d une faculté qui nous appar- 
tient. De telles chutes ne sauraient se concevoir 
dans la nature divine; par conséquent la vraie li- 
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berlé, ce n'est pas, comme on la dit, le pouvoir 
de choisir indiiïéremmenl entre le bien et le mal, 
mais une volonté qui , sans contrainte extérieure 
et sans entraînement aveugle . se conforme tou- 
jours à la raison et à Tidée du bien. C'est cet idéal 
que nous devons chercher à réaliser en nous ; c'est 
cette liberté positive qu'il nous faut conquérir. 

Il résulte de ces considérations que la fin de 
Vhomme n est pas renfermée dans ce monde ; que 
ses facultés ne sont pas en rapport avec les limites 
de sa vie présente; que les besoins les plus con- 
stants et les plus réels de sa nature ne trouvent pas 
leur satisfaction dans les biens périssables qui nous 
entourent. Il est donc impossible d'admettre que 
la mort soit le dernier terme de son existence. 
Notre destinée ne fait que commencer ici-bas ; elle 
se continue et s'accomplit ailleurs, a L'immortalité 
de l'âme, dit l'auteur, n'est pas, dans l'ensemble 
complet de la philosophie, une question isolée et 
controversable : c'est le fond même de la connais- 
sance de l'homme ; c'est le principe de son être . 
principe hors duquel sa destinée en ce monde se- 
rait inexplicable et sans aucune règle possible, 
parce que ces règles n'auraient ni base ni sanc- 
tion. » 

Ainsi se trouve résolu l'un des deux problèmes 
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auxquels l'auteur a essayé de ramener Tobjet tout 
entier des recherches philosophiques : avant d'al» 
1er plus loin, arrêtons-nous un peu ici, oh il y a 
pAus d*un &UX pas à signaler. 

S*il ne s'agissait que des résultats de cette dis- 
cussion, votre section de philosophie les accepterait 
sans difficulté; ce n'est pas elle qui élèvera des 
doutes sur Timmortalité de l'Ame, la liberté divine, 
l'idée du bien, le désintéressement de l'amour, 
le but moral de notre existence ; mais, en philoso* 
phie et dans toute science vraiment digne de ce 
nom, les résultats ne sont pas tout; il faut encore 
qu'ils soient obtenus par des voies légitimes, c*est- 
à-dire par une démonstration rigoureuse et une 
méthode irréprochable. Car c'est de là que dépend, 
aux yeux de la raison, toute leur valeur; et la rai- 
son est, en dernière analyse, le véritable, le seul 
juge de la vérité ou de la fausseté de nos opinions. 
Cette condition, nous le disons à regret, n'a pas 
été remplie ici. L'auteur s'écarte à plaisir des prin- 
cipes qu'il a défendus lui-même avec tant de fer- 
meté et de bon sens, et sur lesquels repose en 
grande partie la valeur de son ouvrage. 

Le premier tort qu'on peut lui reprocher est 
d'avoir 6té à la notion du devoir son véritable ca- 
ractère en cherchant à la faire dériver d'un prin- 

20 
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cipe supérieur, l'idée d'on ne sait quelle fin abso- 
lue, remplacée bientôt par celle de perfection ou 
de souverain bien. La notion du devoir ne découle 
d'aucune autre ; elle n'est pas le fruit d'un raison- 
nement déductif ; mais la raison la conçoit immé- 
diatement, dans toute son étendue, c'est-à-dire 
comme une loi universelle et absolument obliga- 
toire , dès la première fois que nous avons con- 
science de notre liberté ; dès la première fois que 
nous portons un jugement sur nos actions ou sur 
celles de nos semblables. Lorsqu'un homme sans 
culture se dit, dans la simplicité d'un cœur droit 
et honnête, qu'il est injuste de dérober le bien 
d' autrui, de tromper sa bonne foi, de flétrir sa ré- 
putation, il ne pense pas d'abord qu'il y a une 
fin suprême proposée à tous les êtres ; que cette fin 
est la même chose que le bien en soi ou la perfec- 
tion, que la perfection est le seul objet digne de 
notre amour et qu'elle répugne au vol , au men- 
songe, à la calomnie. Qui reconnaît la nature hu- 
maine à ce tableau? H y a plus : Vidée de finalité 
et de perfection ne peut remplacer en aucune ma- 
nière le principe du devoir. Le devoir est obliga- 
toire; il exige absolument mon obéissance et celle 
de tous les êtres libres. Il n'y a rien de semblable 
dans ridée deperfection, de fin, et dans celle même 
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de souverain Jbien. 11 est vrai que la réflexion et le 
raisonnement me montrent Tunité de ces choses 
au sein d'une nature plus élevée que la mienne ; 
mais ce n est pas dans leur unité que la raison les 
aperçoit d'abord ; ce n'est pas en les confondant 
entre elles qu'on fait connaître T usage et le carac- 
tère particulier de chacune d'elles. 

C'est une autre erreur d'avoir présenté l'a- 
mour comme un principe de la raison. L'amour, 
si pur qu'il puisse être de tout retour sur nous- 
mêmes et de toute affection périssable ou inté« 
ressée, ne peut jamais passer pour une idée et 
encore moins pour une idée nécessaire, univer- 
selle : c'est un fait de sensibilité, et par conséquent 
d'expérience, qu'il nous serait impossible de con- 
cevoir si nous ne l'avions éprouvé dans une cer- 
taine mesure. Oui, sans doute, un sentiment natu- 
rel nous entraîne vers le bien, nous détourne du 
mal ; mais ce n'est pas de là qu'on peut déduire le 
caractère obligatoire et universel de la loi du de- 
voir. Introduire, sous quelque nom que ce soit, le 
sentiment dans la raison , et le considérer, sinon 
comme la règle unique de nos actions, du moins 
comme le fondement, comme la source première 
de nos idées morales, c'est le moyen de tout perdre, 
et de mettre en question précisément ce qu'on a 
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voulu sauver. Nous devons faire le bien, non parce 
que nous Taimons, mais parce qu'une loi de notre 
raison nous y oblige. 

Enfin Tauteur, en définissant la liberté en géné- 
ral d'une manière très-nette et très-juste, a cepen* 
dant le tort de laisser croire qu'il y a deux idées de 
la liberté entièrement distinctes : l'une absolue, 
nécessaire, qui a sa source dans la raison, et qui 
nous montre ce qu'est la liberté en soi ; l'autre, 
relative, contingente que nous avons puisée dans 
Texpérience, c'est-à-dire dans la conscience du 
fait personnel de notre volonté. Celte distinction 
enlendueà la lettre (et nous craignons bien que l'au- 
teur ne Tentende pas autrement) ne soutient 
pas l'examen. Qu'est-ce, en effet, que cette li« 
berté absolue que notre raison est supposée con- 
cevoir san» aucune intervention de l'expérience? 
Difiere-t el!e de notre liberté à nous, non-seule- 
ment en étendue, en perfection, comme l'infini 
diff. re du fini, mais par son essence ou le fond le 
plus caché de sa nature? Alors ce n'est plus la li- 
berté, ou plutôt il nous est impossible de nous 
en faire aucune idée, et nous nous perdons dans les 
mômes nuages que Fauteur du précédent mémoire. 
Si, au contraire, la liberté absolue ou la liberté di- 
vine, comme on voudra l'appeler, n'est que la vo- 
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loDté même dégagée de toute entrave et éclairée par 
une raison infaillible ; si elle nous apparatl, non 
comme une idée, mais comme un pouvoir actif» 
vivant et personnel, alors le concours de Tcxpé* 
rience ne peut plus être mis en doute. Au reste, la 
définition que l'auteur a donnée lui-même de la 
liberté et de la nature divine est le meilleur argu- 
ment qu'on puisse lui opposer. 

La source commune de ces fautes, qui sont en- 
core plutôt des équivoques que des erreurs, c'est 
le dé^^ir de donner une apparence de rigueur géo- 
métrique à des idées et à des principes parfaite- 
ment contemporains, absolument égaux entre eux, 
que Von constate par Tobservalion et que Ton peut 
élever après cela à la plus haute unité, mais qu'il 
ne faut pas essayer de déduire les uns des autres. 

Quant au second problème que l'auteur s'est 
posé, celui qu'il appelle l'énigme générale du 
monde, c'est simplement un titre sous lequel il 
passe en revue toutes les grandes questions de la 
morale et de la métaphysique : le but de la créa^ 
tion, la fin générale de tous les êtres, la place de 
rhomme au milieu de l'univers, Vexistence du mal 
physique et du mal moral, la valeur de Topti- 
misme, la conciliation de la prescience avec la li- 
berté» enfin les rapports de la philosophie et de la 
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religion. Les opinions exprimées par l'auteur sur 
ces vastes et redoutables sujets sont généralement 
celles d'un esprit ferme, élevé, profondément con- 
vaincu, et qui joint à un sentiment religieux très- 
pronopcé un amour ardent de la philosophie et 
une confiance sans bornes dans la raison. Mais, 
pressées les unes contre les autres dans T^^P^^^ 
étroit de quelques pages, ces opinions n'offrent pas 
assez de rigueur et de précision ; elles ne sont pas 
revêtues d'une forme assez démonstrative, pour 
qu'il y ait quelque intérêt à vous les faire con* 
naître. 

Ce travail est donc bien loin d'être irréprochable. 
Sous le rapport de l'histoire, il est plein de lacunes, 
et au moment même où il en a le plus besoin, c'est- 
à-dire dans la conclusion, quand il s'agit de 
réunir en un corps de doctrine toutes les vérités 
arrachées au scepticisme, il manque de rigueur et 
de méthode. Mais il faut considérer que 1^ théorie 
était l'objet principal, le but réel de ce concours; 
l'histoire n'y devait tenir que le second rang. Or, 
c'est par la théorie précisément que ce mémoire se 
fait remarquer et qu'il remplit mieux qu'aucun au- 
tre l'attente de l'Académie; c'est pour le fond 
même de la question, et non pour les recherches 
accessoires, qu'il réserve toutes les forces et les so- 
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lides qualités qui le distinguent. Rien de plus fa- 
cile d'ailleurs que de combler par des études plus 
étendues les lacunes de la partie historique, et 
l'auteur, on en peut être sur, ne les laissera pas 
subsister. Il donnera aussi plus de développement 
et de netteté à la conclusion; mais il serait injuste 
de penser que cette partie si- indispensable reste 
encore à faire. Elle existe, si on veut bien la cher- 
cher non à la fln, mais dans le corps de l'ouvrage. 
Tous les résultats qui intéressent directement le 
problème de la certitude, la légitimité de nos fa- 
cultés, la distinction de l'àme et du corps, l'exis- 
tence de Dieu, de la liberté, du monde extérieur, 
sont réunis là et défendus avec un incontestable 
talent. Votre section de philosophie vous propose 
donc, à l'unanimité, de décerner le prix à l'auteur 
du mémoire n® 7. 

Toutefois» pour avoir une idée de la force et des 
résultats réels du concours, il faut réunir à ce der- 
nier ouvrage les deux qui, après lui, ont le plus 
approché du but. 

Si l'Académie veut bien se rappeler que du mé- 
moire n** 19 on pourrait tirer une publication in- 
structive, pleine d'intérêt sur la philosophie de la 
renaissance et une des époques les moins connues 
de la philosophie aUemande; que le mémoire 
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n^ 12 contient à la fois une théorie très-remar- 
quable de ]a vraisemblance et de la probabililé, 
une histoire approfondie, aussi complète que pos- 
sible, du scepticisme chez les anciens, et un tra- 
?ail particulièrement original sur les deux princi- 
paux sceptiques des temps modernes ; qu'enGn la 
théorie de la certitude a été exposée tout entière, 
dans un eicellent esprit et avec un sérieux talent, 
par l'auteur du mémoire n* 7, elle n'aura nulle 
peine à se convaincre de la bienfaisanle influence 
qu'elle vient d'exercer et qu'elle exercera encore» 
nous en sommes certains, sur les études philoso- 
phiques. Elle n'aura garde de délaisser ou d'en- 
courager avec tiédeur une science à laquelle son 
existence même est attachée; car les autres connais- 
sances qu'elle a pour mission de propager et de 

défendre, Téconomie politique, la morale, l'histoire 

» 

et le droit, tels que les comprend une intelligence 
élevée, ne sont parvenues à faire reconnaître ou 
leur indépendance ou leur existence que dans le 
cours du siècle dernier, lorsque l'esprit philoso- 
phique, remettant tout en question afin de tout 
régénérer, affranchissait à la fois et la société et la 
science. Depuis cette époque mémorable, la philo- 
sophie n'est pas déchue de son rang et n'a pas 
trahi sa mission. Après avoir donné à la raison le 
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sentiment de sa dignité et de sa force , après lui 
avoir soumis les institutions aussi bien que les 
intelligences, elle a voulu rattacher le présent 
au passé, fortifier et discipliner la liberté par la 
tradition, recueillir ses titres dans sa propre his- 
toire. Vous avez beaucoup contribué à la faire en- 
trer dans cette voie; et ni vos lumières ni votre 
appui ne lui manqueront dans la vaste carrière 
qu'il lui reste encore à parcourir. 



Les conclusions de la section de philosophie^ 
ayant été adoptées par l'Académie, on procède à 
l'ouverture des billets cachetés qui contiennent les 
noms des auteurs des mémoires n® 7» n'^ 12 et 
n« 19, 

L'auteur du mémoire n® 7 est M. Javary, pro- 
fesseur de philosophie au collège royal d'Alençon, 
et sorti récemment le premier du concours d'agré- 
gation pour l'enseignement de la philosophie. 

L'auteur du mémoire n® 12 est M. Charles 6ou« 
raud, licencié de la faculté des lettres de Paris, et 
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qui est sur le point de publier un travail sur le 
calcul des probabilités. 

L'auteur du mémoire n^ 19 est H. Christian Bar- 
tholmess, auteur d'un ouvrage plein de science et 
d'intérêt sur Jordano Bruno. 
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